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LES NATGHEZ . 



Lorsque Céluta rencontra les deux amis au 
bord de la fontaine , il y avoit déjà plusieurs 
jours qu'elle étoit errante dans les bois. Une 
fièvre ardente Tavoit saisie à la nouvelle de la 
captivité de René : le départ subit d'Outouga- 
miz redoubla les maux de l'infortunée, car elle 
devina que son frère avoit volé à la délivranoe 
de son ami. Or, cette seconde victime n'auroit- 
elle pas été immolée à la rage des Illinois ? 

La fille de Tabamica s'étoit obstinée à de- 
meurer seule dans sa cabane. Ud jour^ couchée 
sur la natte de douleur, elle vit entrer Ondouré. 
Les succès de cet homme avoient enflé son orr 
gueil ; ses vices s'étoient augmentés de toute 
l'espérance de ses passions. Sûr maintenant d'A- 
kansie qui connoissoit son crime et qui en pro- 
fitoit, Ondouré se croyoit déjà maître du pou- 
voir absolu, sous le nom de tuteur du jeune 

* Voyez la Préface des NcUchez, relativement à ce second 
yolume. 
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Soleil : il songeoit à rétablir l'ancienne tyran- 
nie; et, après avoir trompé les François, il se 
flattoit de trouver quelque moyen de les perdre. 

Une seule chose menaçoit l'ambition du Sau- 
vage , c'étoit un sentiment plus fort que cette 
ambition même, c'étoit l'amour toujours crois- 
sant qu'il ressentoit pour Céluta : la vanité bles- 
sée, la soif de la vengeance , la fougue des sens, 
avoient transformé cet amour en une sorte de 
frénésie dont les accès pouvoient réveiller la ja- 
lousie de la Femme-Che£ 

Dans la première exaltation de son triomphe, 
Ondouré accourut donc à la demeure de la sœur 
d'Outougamiz. Il s'avança vers la couche où lan- 
guissoit la vierge solitaire, ce Céluta, dit-il, ré- 
d veille-toi! » et il lui secouoit rudement la main. 
« Réveille-toi , voici Ondouré : n'es^tu pas trop 
« heureuse qu'un guerrier comme moi veuille 
ft bien encore te choisir pour maîtresse, toi, rose 
« fanée par le misérable blanc dont les Mani- 
« tous nous ont délivrés ? » 

Céluta essaie de repousser le barbare, a Comme 
« elle est charmante dans sa folie ! s'écrie On- 
ce douré ; que son teint est animé ! que ses che- 
(c veux sont beaux! » Et le Sauvage veut prodi- 
guer des caresses à sa victime. 

Dans ce moment, Akansie, que l'instinct ja- 
loux égaroit souvent autour de la cabane de sa 
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rivale , paroit sur le seuil de la porte. Alors Cé- 
luta : « O mère du Soleil ! secourez-moi. » On- 
douré laisse échapper sa proie : confondu , hon- 
teux, balbutiant y il suit Akansie qui s'éloigne 
les yeux sanglants ^ l'âme agitée par les Furies. 

Les parentes de Céluta, qui l'avoient voulu 
garder dans l'absence de son frère , reviennent 
offrir leur secours à leur amie : elles voient le 
désordre de sa couche. Céluta leur tait ses nou- 
veaux chagrins ; elle affecte de sourire , elle pré- 
tend qu'elle se sent soulagée : on la croit , on se 
retire. Libre des soins qui l'importunent , la fille 
de Tabamica sort au milieu de la nuit, s'enfonce 
dans les forêts, et va sur le chemin du pays des 
Illinois attendre des protecteurs qu'elle ren- 
contre; protecteurs qu'elle supposoit perdus sans 
retour, alors même qu'elle les cherchoit encore. 

Qui sauvera les trois infortunés? Céluta seule 
conserve un peu de forces, mais a-t-elle le temps 
de voler jusqu'au village des Natchez ? René et 
Outougamiz n'auront -ils point expiré avant 
qu'elle revienne ? Elle pose doucement la tête de 
René sur la mousse , et se lève : la Providence 
aura pitié de tant de malheurs. Des guerriers se 
montrent vers la forêt. Qui sont-ils? N'importe! 
Dans ce moment Céluta imploreroit le secours 
même d'Ondouré. 

«Qui que vous soyez , » s'écrie-t-elle en s'avan- 
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çant vers les guerriers , ce vepez rendre la vie à 
a Re^é et à mon frère !» 

Des soldats et de jeupes officijers du fort Ro- 
salie accoiupagooientle capitaiiie d'Artaguette à 
la source même où reposoient les deux amis; 
source dont les eaux ayoient la vertu de cicatriser 
les blessures. D'Artaguette reconnoît à la voix 
*rindienne qu'il n'ai^roit pas reconnue à ses 
traits,, tant ils étoient altéré^. « £st-<ce vous , ma 
« sœur, ma libératrice?» s'écrie à $on tour le ca- 
pitaipe. 

Céluta vole à lui, verse des pleurs» de douleur 
et de joie ; saisit la main de son frère adoptif , la 
porte avec ardeur à ses lèvres , cherche à entrât*^ 
ner d'Artaguette vers la fontaine, en répétant 
le nom d'Outougamiz et de René : la troupe se 
hâte sur les pas de Céluta. 

Bientôt on découvre deux hommes, qu plutôt 
deux spectres, l'un couché, l'autre debout mais 
près de tomber; on les environne. « Chasseurs, 
<( dit Outougamii , je puis mourir à présent, pre- 
« nez soin de mon ami !» Et il s'affaissa sur le 
gazon. 

On croyoit dans la colonie , comme aux Nat- 
chez, que René avoit été bmlé par les Illinois. 
Les secours sont prodigués aux deux mourants : 
ce fut Céluta qui offrît les premiers aliments à 
son frère et à l'ami de son frère. D'Artaguette 
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essayoit de soutenir l'un et l'autre d'un bras en« 
Gore mal assuré. Jacques ,• le grenadier attaché 
au généreux capitaine , est envoyé aux Natchez 
pour annoFDcer le retour miraculeux. Les guer- 
riers et les femtnes accourent, les Sachems les 
suivent. Déjà les François avoient entrelacé des 
branches d'arbres sur lesquelles étoient déposés 
séparément les deux anris. Huit jeunes officiers 
portoient tour à tour les couches sacrées, comme 
ils auroient porté les trophées de l'honneur. Au* 
près de ces lits de feuillage marchoient Céluta , 
pleine d'un bonheur qu'elle n'osoit croire, et 
d'Ârtaguette dont le front pâle ahnonçoit qu'il 
manquoit encore du sang à un noble cœur. 

Ce fut dans cet ordre que la foule des Natcbea 
rencontra la pompe triomphale de l'aimitié , 
élevée par les mains de la vaillance. Les bois 
retentirent d'acclamations prolongées; on se 
presse « on veut savoir jusqu'aux moindres cirr 
constances d'une délivrance dont Outougamiz 
parie à peinç , et que René ne peut encore i*a- 
conter. Les jeunes gens serroient la main d'Ou- 
tougamiz, et se juroient les uns aux autres une 
amitié pareille dans l'adversité. Les Sachems 
disoient à Adario et à Chactas qu'ils avoient d'il- 
lustres enfants : « C'est vrai , répondoient les deux 
vieillards. Adario même étoit attendri. 

Les femmes et les enfants caressoieot Céluta; 
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Mila la vouloit porter, bien qu'elle se sentit un 
peu triste au milieu de la joie. Dans Teffusion 
générale des cœurs,les militaires françois avoient 
leur part des éloges. D'Artaguette disoit à Céluta : 
(( Ma sœur, votre frère soutient bien son rôle 
« de libérateur. » René , qui entendit ces mots , 
murmura d'une voix mourante : « Vous ne savez 
« rien ; Outougamiz ne vous apprendra pas ce 
« qu'il a fait : c'est moi qui vous le dirai, si je 
tf vis. » Tous les yeux versoient aussi des larmes 
sur les jeunes Indiens qui s'étoient immolés au 
triqmphe de l'amitié. 

Ondouré et Akansie seuls n'étoient pas pré- 
sents à cette scène : les méchants fuient comme 
un supplice le spectacle de la vertu récompensée. 
René fut déposé chez son père Ghactas, mais 
Adario voulut qu'on portât son neveu Outou- 
gamiz et sa nièce Céluta à sa cabane, afin de 
prendre soin lui-même de ce couple qu'il re- 
connoissoit digne de son sang. 

Ondouré avoit apaisé Akansie par ses men- 
songes, par ses serments et ses caresses que la 
passion trompée ne croit plus, mais auxquels 
elle se laisse aller comme à sa dernière ressource. 
Quand on a fait un pas dans le crime, on se 
persuade qu'il est impossible de reculer, et l'on 
s'abandonne à la fatalité du mal : la Femme-Chef 
se voyoit forcée de servir les pi^ojets d'un scélé- 
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rat, d'élever Ondouré jusqu'à elle pour se jus- 
tifier de s'être abaissée jusqu'à lui. Le retour 
de René avoit rallumé dans le cœur d'Ondouré 
les flammes de la jalousie; déçu dans sa ven- 
geance, il lui devenoit plus que jamais nécessaire 
d'atteindre au rang suprême pour exécuter, 
comme souverain , le crime qu'il avoit manqué 
comme sujet. Il alarme la Femme -Chef : « Il 
« est possible , lui dit-il , que René m'ait vu lan- 
« cer la flèche; ''le seul moyen de dominer tous 
« les périls est de s'élever au-dessus de tous les 
« pouvoirs. Que je sois tuteur de votre fils; que 
« l'ancienne garde des Allouez soit rétablie, et 
« je vous réponds de tout. » Akansie ne pouvoit 
plus rien refuser; elle avoit livré sa vertu. 

L'Indien, afin de mieux réussir dans ses des- 
seins, s'adressa d'abord aux François. 

Traité rudement par Chépar, Fébriano avoit 
repris peu à peu, à force d'humiliations, son 
ascendant sur le vieux militaire : la bassesse se 
sert des affronts qu'elle reçoit comme d'un mar- 
che-pied pour s'élever. Mais le renégat sentoit 
que son crédit étoit affoibli , s'il ne parvenoit à 
détruire, par quelque service éclatant, la fô- 
cheuse impression qu'avoient laissée ses premiers 
conseils. Le Gouverneur de la Louisiane avoit 
témoigné son mécontentement au commandant 
du fort Rosalie, et dans la lettre où il lui annon- 
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çoii l'enToi de troupes nouvelles, il Tinvitoit à 
réparer une imprudence dont . souffroit la co* 
lonie. 

Fébrianp épioit donc Toccasion de regagner 
sa puissance^ au n>oment où Ondouré oherchoit 
le moyen de satisfaire son ambition. Ces deun; 
traîtres^ jadis compagnons de débauche, par une • 
conformité de passions avoient conçu l'un et 
l'autre une haine violente contre René. L'homme 
sauvage alla trouver l'homme policé; il lui parla 
de la mort du Soleil : « Dans les changemeilts 
« prêts à s'opérer aux Natchez, lui dit- il, si le 
<c commandant des François me veut seconder^ 
«c je lui ferai obtenir les concessions objets de 
a tant de troubles et de malheurs. » 

Ravi d'une proposition qui le rendoit impor- 
tant en le rendant utile, Fébriano court avertie 
Chépar : celui-ci consent à recevoir Ondouré'ail 
milieu de la nuit, sur un dés raveliDs du fort. 

(c Sachem des François, dit Ondouré en l'a^ 
tf bordant, je ne sais ce que vous méditez. De 
« nouveaux guerriers vous sont arrivés; peut* 
« être est-ce votre dessein de lever encore une 
« fois la hache contre nous ? Au lieu de vous en- 
« gÂger dans cette route incertaine ^ je puis voUs 
a mener à votre but par une voie plus sûre. De- 
« puis long -temps je suis l'ami des François; 
« employez votre autorité k me faire élever à la 
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« pbce qui me rendra tuteur du jeune Soleil 
« Je m'engage alors à vous iaire céder les terre» 
« que vous réclamez , et dont vos députés et les 
a nôtres doivent régler les limites. Dans deux 
a jours la nomination de l'édile aura lieu. Que 
«r Ton envoie par vos ordres des présents aux 
« jeunes guerriers, aux matrones et aux prêtres^ 
a et je l'emporterai sur mes compétiteurs. » 

Flatté d'entendre parler de sa puissance, re- 
gardant comme un grand coup de politique de 
mettre Ondouré, qu'il croyoit l'ami de la France^ 
à la tête des Natchez, espérant surtout réparer 
sa faute par l'obtention des terres dont on lui 
fait la promesse, Chépar se précipite dans le 
projet d'Ondouré : il charge Fébriano de la dis- 
tribution de^ présents* 

Ondouré retourne auprès d'Akansie qu'il s'é- 
tonne de trouver abattue : il en est du crime 
comme de ces boissons amères que l'habitude 
seule rend supportables. «Il ne s'agit plus d'hé- 
« siter^ s'écrie Ondouré : voulez- vous commander 
a avec moi , ou voulez- vous rester esclave souç 
<c un Sachem de votre famille ? Songez qu'il y 
« va de votre vie et de la mienne : si nous ne 
ff sommes pas assez forts pour proscrire nos en-- 
« nemis^ nous serons proscrits par eux. Tôt ou 
« tard quelque voix accusatrice révélera te secrel: 
« de la mort du Soleil^ et au lieu de monter au 
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« pouvoir , nous serons traînés au supplice. Allez 
a donc f parlez aux matrones , obtenez leurs 
(c voix ; je cours m'assurer de celles des jeunes 
« guerriers. Outougamiz qui balance seul mon 
« crédit auprès d'eux , Outougamiz , encore trop 
« foible, ne peut sortir de sa cabane. Que le 
a jongleur ^ dévoué à nos intérêts , fasse s'expli- 
« quer les Génies , et nous triompherons de la 
« .résistance de Ghactas et d'Adario. » 

L'assemblée générale de la nation étant con- 
voquée pour procéder au choix de l'édile , Ghac- 
tas proposa d'élever René , son fils adoptif , à 
cette place importante : mais le jongleur déclara 
que l'étranger, coupable à la fois de la dispari-^u 
tion du Serpent sacré , de la mort des femelles 
de castors y et.de la guerre daii« laquelle le 
vieux Soleil avoit péri , étoit réprouvé du Grand 
Esprit. 

Le frère d'Amélie rejeté, Adario présenta son 
neveu Outougamiz , qui venoit de faire éclater 
tant de vertu et de vaillance : Outougamiz fîit 
écarté à cause de la simplicité de sa vertu. 
^Ghactas et Adario ne vouloient point pour eux- 
mêmes une chaîne dont leur âge ne leur per- 
mettoit plus l'exercice. 

Atansie désigna à son tour Ondouré : ce nom 
fit rougir les hommes qui conservoient encore 
quelque pudeur. Ghactas repoussa de toute la 
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dignité de son éloquence un guerrier dont il osa 
peindre les vices. Adario, qui sentoit le tyran 
dans Ondouréy menaça de le poignarder s*il 
attentoit jamais à la liberté de la patrie ; mais 
les présents de Fébriano avoient produit leur 
e£fet : les matrones enchantées par des parures, 
les jeunes guerriers séduits par des armes, un 
assez bon nombre de Sachems, à qui l'ambition 
ôtoit la prudence , soutinrent le candidat de la 
Femme-Chef. Les Manitous consultés approu- 
vèrent l'élection d'Ondouré. Ainsi l'éducation 
d'un enfant qui devoit un jour commander à 
des peuples fut remise à des mains oppressives 
et souillées : le champ empoisonné de Gomorrhe 
fait mourir la plante qu'on lui confie , ou ne 
porte que des arbres dont les fruits sont remplis 
de cendres. 

Cependant les blessures de René se fermoient ; 
des simples connus des Sauvages rétablissoient 
ses forces avec une étonnante rapidité. 11 n'avoit 
qu'un moyen de payer à Outougamiz la dette 
d'une amitié sublime , c'étoit d'épouser Céluta. 
Le sacrifice étoit grand : tout lien pesoit au fi*ère 
d'Amélie ; aucime passion ne pouvoit entrer 
dans son coeur ; mais il ct'ut qu'il se devoit im- 
moler à la reconnoissance ; du moins ce n'étoit 
pas à ses yeux démentir sa destinée , que de 
trouver un malheur dans un devoir. 
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Il fit part de sa résolution à Ghactas : Châctas 
demanda la main de Célutaà Adario, OhIou- 
garnit fut rempli de joie en apprenant que son 
ami àlioit deyenir son frère. Céluta , rougissant, 
accorda son consentement avec cette grâce noo- 
deste qui respiroit en elle ; mais elle éprouvoit 
quelque chose de plus que ce plaisir mêlé de 
frayeur qu'éprouve la jeune vierge prête à passer 
dans les bras d'un épou^. Malgré Famour qui 
entrainoit vers René la fille de Tabamica , mal* 
gré la félicité dont elle se faisoit l'image , elle 
étoit frappée d'une tristesse involontaire } un 
secret pressentiment serroit son cœur : René lui 
inspiroit une terreur dont elle ne se pouvoit 
défendre; elle sentoit qu'elle alloit tomber dans 
le sein de cet homme , comme on tombe dacrs 
un abîme. 

Les parents ayant approuvé le mariage, Chàc- 
tas dit à René : « Bâtis ta cabane ; porte-*s«y le 
ce collier pour charger les fardeaux , et le bois 
ce pour allumer le feu; chasse pendant sî:t nuits: 
« k\a septième, Céluta te suivra à tes foyerS'. » 

René établit sa demeure dans une petite vallée 
qu'arrosoit une rivière tributaire du Mesehacebé. 
Quand l'ouvrage fut fini , on découvroit dé la 
porte de la nouvelle cabane les prairies du l^allon 
entrecoupées d*arbu!stes à fleurs: une forêt, vieille 
comme la terre , couvroit les eolUnes , et dans 
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l'épaisseur de cette foret tomboit un torrent. 

Des danses et des jeux signalèrent le jour du 
mariage. Placés au mjlieu d'un cercle de leurs 
parents y René et Céluta furent instruits de leurs 
devoirs : on conduisit ensuite les époux au toit 
qu'ils dévoient habiter. 

L'aurore les trouva sur le seuil de la cabane: 
Géluta , un bras jeté autour du cou de René, 
s'appuyôit sur le jeune homine. Les yeux de 
l'Indienne , avec une expression de respect et de 
tendresse^ cherchoient ceux de son époux. D'un 
cœur religieux et reconnoissant , elle offroitsa 
félicité. au Maître de la nature comme un don 
qu elle tenoit de lui : la rosée de la nuit remonte 
au lever du soleil vers le ciel d'où elle est des- 
cendue. 

Les regards distraits du frère d'Amélie se pro- 
menoient sur la solitude : son bonheur ressem- 
bloit à du repentir. René avoit désiré un désert, 
une femme et la liberté : il possédôit tout cela , 
et quelque chose gâtoit cette possession. Il au- 
roitbéni la main qui , du même coup , l'eût dé- 
barrassé de son malheur passé' et de sa félicité 
présente, si toutefois c'étoit une félicité. 

II essaya de réaliser ses anciennes chimères : 
quelle femme étoit plus belle que Céluta? il 
l'emmena au fond des forets et promena son in- 
dépendance de solitude en solitude; mais, quand 
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il avoit pressé sa jeune épouse contre son sein y 
au milieu des précipices; quand il Tavoit égarée 
dans la région des nuages, il ne rencontroit 
point les délices qu'il avoit rêvées. 

Le vide qui s'étoit formé au fond de son âme 
ne pouvoit plus être comblé. René avoit été at- 
teint d'un arrêt du Ciel qui faisoit à la fois son 
supplice et son génie ; René troubloit tout par sa 
présence : les passions sortoient de lui et n'y pou- 
voient rentrer; il pesoit sur la terre qu'il fouloit 
avec impatience , et qui le portoit à regret. 

Si l'impitoyable Ondouré avoit pénétré dans 
le cœur du frère d'Amélie , s'il en avoit connu 
toute la misère , s'il avoit vu les alarmes de 
Céluta et l'espèce d'épouvante que lui inspiroit 
son mari , l'union du couple infortuné n'auroit 
point fait sentir au Sauvage les tourments qu'il 
éprouva lorsque la renommée lui apprit la nou- 
velle de cette union. Qu'importoit à Ondouré 
i d'avoir satisfait son ambition ? Céluta échappoit 

^ à son amour ! René n'étoit point encore immolé 

à sa jalousie! Les succès du détestable Indien lui 
coûtoient cher : il étoit obligé de subir la ten- 
dresse d'une femme odieuse ; il avoit fait à Cbépar 
des promesses qu'il ne pouvoit ni ne vouloit 
remplir. Comment perdre ces étrangers du fort 
Rosalie qui étoient devenus ses maîtres , puis- 
qu'ils possédoient une partie de son secret; com- 
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ment sacrifier ce rival que les mauvais Génies 
avoient envoyé aux Natchez pour le désespoir 
tfOndouré? 

Plusieurs-projets s'offrirent d'abord à la pensée 
de l'édile , mais les uns n étoient pas assez sûrs y 
les autres n'enveloppoient pas assez de victimes. 
Le dégoût de l'état de nature , le désir de pos- 
séder les jouissances de la vie sociale , augmen- 
toient le trouble des esprits d'Ondouré : il dé- 
voroit des regards tout ce qu'il apercevoit dans 
le3 hal>itations des blancs ; on le voy oit errer à 
travers les villages, l'air farouche, l'œil en feu, 
les lèvres agitées d'un mouvement convulsif. 

Un jour qu'il promenoit ainsi ses noires rê- 
veries , il arrive à la cabane de René ; le frère 
d'Amélie parcouroit alors les déserts avec Céluta. 
Mille passions , mille souvenirs accompagnés de 
mille desseins funestes , agitent le cœur d'On- / 

douré. Il Élit d'abord à pas lents le tour de la 
hutte, bientôt il heurte à la porte, l'ouvre et 
jette des regards sinistres dans l'intérieur du lieu. 
Il y pénètre , s'assied au foyer solitaire , comme 
ces Génies du mal attachés à chaque homme, et 
qui, selon les Indiens, se. plaisent à fréquenter .^ 

les demeures abandonnées. Des lits de joncs, des 
armes européennes, quelques voiles de femmes , 
un berceau , présent de la famille de Céluta , 
tout ce qui frappe la vue d'Ondouré accroît 
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son supplice : « C'est donc ici qulls ont été keu- 
« reux ! » murmure-t-il à voix basse. Son imagi- 
nation s'égare ; il se lève , disperse les roseaux 
des couches et brise les armes dont il jette au 
loin les éclats. Les parures de Céluta appellent 
ensuite sa rage : il les soulève d'une main trem- 
blante , les approche de sa bouche comme pour 
les couvrir de baisers , puis les déchire avec fu- 
feur. Déjà ses bras se levoient sur le berceau, 
lorsqu'il les laisse tout à coup retomber à ses 
côtés ; sa tête se penche sur sa poitrine , son 
front se couvre d'un nuage sombre : le Sauvage 
paroît travaillé par la conception douloureuse 
d'un crime. 

C'en est fait! les destinées de Céluta , les des- 
tinées du frère d'Amélie , les destinées des Fran- 
çois sont fixées ! Ondouré pousse un profond 
soupir, et souriant comme Satan à ses perver- 
sités : «Je te remercie, dit- il, ô Athaënsic! tu 
<r m*as bien inspiré! Génie de cette cabane, je 
« te remercie ! tu m'as conduit ici pour me dé- 
« couvrir les moyens d'accomplir mes vengeances, 
<c d'atteindre à la fois le but de mes desseins 
« divers. Oui , vous périrez , ennemis d'Ondouré ! 
« et toi Céluta!...» Il ne se révèle à lui-même 
toute l'horreur et toute l'étendue de son projet 
que par un cri qu'il pousse en sortant de la 
cabane : ce cri fut entendu des François et des 
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Natchez ; les premiers en frisspnnèreut ; les se-^ 
conds prévirent la ruine de leur patrie. 

Lorsque René revint de ses courses^ il fut 
frappé du désordre de sa cabane , sans en pou* 
voir pénétrer la cause : nourrie dans la religion 
des Indiens , Céluta tira de ce désordre un pré* 
sage funeste. Elle n'avoit point rapporté le bon- 
heur de son pèlerinage au désert : René étoit pour 
elle inexplicable; elle avoit cependant aperçu 
quelque chose de mystérieux au fond du cœur 
de l'homme auquel elle étoit unie, mais cet 
homme ne lui avoit point révélé ses secrets; 
il ne les avoit racontés à personne. Après son 
retour à sa cabane , René sembla devenir plus 
sombre et moins affectueux : la timide Céluta 
n'osoit l'interroger ; elle ne tarda pas à prendre 
pour de la lassitude ou de l'inconstance ce qui 
n'étoit que l'effet du malheur et d'un caractère 
impénétrable. Le hasard vint donner quelque 
apparence de réalité aux premiers soupçons de 
la sœur d'Outougamiz. 

René traversoit un jour une cyprière , lors- 
qu'il entendit des cris dans un endroit écarté : 
il court à ces cris. Il aperçoit entre les arbres une 
Indienne se débattant contre un Européen. A 
l'apparition d'un témoin , le ravisseur s'enfuit. 
Le frère d'Amélie âvoit reconnu Fébriano et 
Mila. «Ah!» s'écria l'adolescente en se jetant 
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dans ses bras ^ a si ta avois voulu çi'épouser^ tu 
« n'aurois pas été obligé de veoir à mon secours, 
a Que je te remercie, pourtant ! J'ai eu si grand' 
«c peur lorsque l'homme noir m'a surprise , que 
« j'ai fermé les yeux de toutes mes forces, dans 
ce la crainte de le voir^ d Bené sourit; il rassura 
la jeune Sauvage , et lui promit de la reconduire 
chez son père. Il l'aida d'abord à laver scm visage 
meurtri. Mila lui dit alors : a Que ta main est 
« douce 1 c'est tout comme celle de ma mère. 
« Les méchants ! ils racontent tant de mal de 
<c toi , et tu es si bon ! » Quand il se fallut quit- 
ter, Mila trouva que le chemin étoit si court ! 
Elle fondit en larmes , et s'échappa en disant : 
c Je ne Puisqu'une linotte bleue, je ne sais point 

*c chanter pour le chasseur blanc. » Le frère 
d'Amélie reprit le chemin de sa cabane , et ne 
songea plus à cette aventure. 

Elle fut bientôt connue d'Ondouré ; elle lui 
fournit l'occasion d'ajouter une calomnie de plus 
à toutes celles qu'il inventoit pour assouvir* sa 
haine ; il se félicita de pouvoir faire partager à 
Céluta ces tourments de jalousie qu'il avoit cou* 
nus par elle. La rencontre de René et de Mila 
fut réprésentée à là chaste sœur d^Outougamiti , 
comme l'infidélité de l'homme qu'elle aimoit. 
Gélutâ pleura et cacha ses larmes. 

Cependant Céluta étoit mère; l'épouse fé- 
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Êonde n'assuroit-elle pas les droits de Famante? 
Lorsque René eut la certitude que sa femme 
portoit un enfant dans son sein , il s'approcdia 
d'elle avec un saint respect ; il la pressa douce- 
ment de peur de la blesser : « Femme , lui dit-»il, 
<c le ciel a béni tes entrailles ! » 

Géluta répondit : « Je n'ai pas osé faire des 
€c vœux avant vous pour l'enfant que le Grand 
ff Esprit m'a donné. Je ne suis que votre ser- 
« vante : mon devoir est de nourrir votre fils ou 
ec votre fille , je tâcherai d'y être fidèle. » 

Le fi*ont du frère d'Amélie s'obscurcit. « Nour- 
« rir mon fils ou ma fille ! dit^il avec un sou* 
rire amer ; ic sera*t-il plus heureux que moi ? 
ce sera-t-elle plus heureuse que* ma sœur? Qui 
c( auroit dit que j 'eusse donné la vie àun homme ? » 
Il sortit, laissant Céluta dans une inexprimable 
douleur. 

Ondouné poursuivoit ses pnojets : malgré l'au* 
torité d'Adario et de Cbactas, il avoit rétabli 
dans toute leur puissance les Allouez, gardes dé- 
voués au despotisme des anciens Soleils ; il avoit 
dépéché des messagers avec des ordres secrets 
pour toutes les nations indiennes. Plus que ja- 
mais il trompoit le commandant du fort Rosalie 
à l'aide de fausses confidences : il lui &Î6ait dire 
par Fébriano que ^ sans l'opposition d'Adario , 
de Chactas et de René^ il seroit entièrement 
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maître du conseil des Natchez; que ces trois 
ennemis du nom François Fempéchoient de te- 
nir sa promesse. Ondouré invitoit Chépar à les 
enlever, quand il lui en donneroit le signal. Par 
cette politique , il avoit le double dessein de li- 
vrer ses adversaires aux étrangers , et de soule- 
ver les Natchez contre ces mêmes étrangers 
lorsque ceux-ci se seroient portés à quelque vio-> 
lence contre deux Sachems idoles de la patrie. 
Il falloit néanmoins ne rien précipiter ; il fal- 
loit que toutes les forces des Indiens fussent 
secrètement rassemblées , afin de frapper sûre- 
ment le dernier coup. Il étoit en même temps 
aussi difficile de modérer ces élémens de dis- 
corde que de les faire agir de concert. Les trêves , 
sans cesse renouvelées , suspendoient à peine 
des hostilités toujours prêtes à renaître : les 
François et les Natchez s'exerçoient aux armes , 
en cultivant ensemble les champs où ils se dé- 
voient exterminer. 

Plusieurs mois étoient nécessaires à Ondouré 
pour l'exécution de son vaste plan. Chépar, de 
son côté , n'avoit point encore reçu tous les se- 
cours qu'il attendoit. Une paix forcée par la po- 
sition des chefs régnoit donc dans la colonie ; 
Les Indiens, en attendant l'avenir, s'occupoient 
de leurs travaux et de leurs fêtes. 
Mila ayant des liens de famille avec Céluta, 
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vint remercier celui qu'elle appeloit son libéra- 
teur. Elle lui apporta une gerbe de maïs qui res- 
sembloit à une quenouille chargée d'une laine 
dorée : « Voilà , lui dit-elle , tout ce que je te puis 
« donner, car je ne suis pas riche. » René accepta 
l'offrande. 

Céluta sentit ses yeux se remplir de larmes y 
mais elle reçut sa jeune parente avec son inalté- 
rable douceur ; elle caressa même avec bonté 
l'aimable enfant , qui lui demanda si elle assis - 
teroit à la moisson de la folle avoine '. Céluta 
lui dit qu elle s'y trouveroit. Mila sortit pleine 
de joie j en voyant René tenir encore dans sa 
main la gerbe de maïs. 

Depuis le jour où le capitaine d'Artaguette 
avoit ramené aux Natchez les infortunés amis , 
il étoit allé à la Nouvelle-Orléans voir son frère , 
le général Diron d'Artaguette, et le jeune con- 
seiller Harlay, qui devoit épouser Adélaïde, fille 
du gouverneur de la Louisiane. Il revint au fort 
Rosalie la veille de la moisson annoncée par 
Mila. Il avoit appris le mariage du frère d'Amé- 
lie avec Céluta : la reconnoissance que le capi- 
taine devoit à cette belle Sauvage, le tendre 
penchant qui l'entraînoit vers elle , l'estime qu'il 
sentoit pour René , le conduisirent à la cabane 

' Sorte de riz qui croit dans les rivières. 
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des nouveaux ^kiuk. Il trouva la Êimiite réunie 
prête à partir pour la moisson : Chactas, Adario, 
Célttta^ René^ Outougamiz rétabli dans toute sa 
force y OutougamiK qui avoit oublié ce qu'il avoit 
fait, et qui fuyoit lorsque René racontoit les 
prodiges de sa délivrance. 

lyÂrtaguette fat reçu avec la plus touchante 
hospitalité par Géluta qui Tappeloit son frère. 
Outougamiz lui dit : « Géluta t'a sauvé , tu as 
(( sauvé mon ami ; je t'aime, et, si nos nations 
a combattent encore , ma hache se détournera 
« de toi. 3> René proposa au capitaine d'assister 
à la fête de la moisson : a Très- volontiers, ré^ 
pondit d' Artaguette. Ses regards ne se pouvoient 
détacher de Géluta , dont une secrète langueur 
augmentoit la beautés 

On s'embarque dans des canots, sur la rivière 
qui couloit au bas de la colline où la cabane de 
René étoit bâtie. On remonte le courant pour 
arriver au lieu de la moisson. Les chênes-saules 
dont la rivière étoit bordée y répandoient l'om- 
bre; les pirogues s'ouvroient un chemin à tra- 
vers les plantes qui cQUvroient de feuilles et de 
fleurs la sur&ce de l'eau. Par intervalles , Fœil 
pénétpoit la profondeur des flots ro^ulant sur des 
sabies d'or, ou sur des lits veloutés d'iule mousse 
verdoyante. Des martins-pêcheurs se reposoient 
sur des branches pendantes au-dessus de Tonde, 
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ou fuyoiiuit devant les canots , en rasant le bord 
de la rivière* 

On arrive an lien désigné t c*étoit une baie où 
la folle-avoine croissoit en abondance. Ce Ué , 
que la Providenos a semé en Amérique pour le 
besoin des Sauvages , prend racine dans les 
eaux; son grain est de la nattu^e du riz; il donne 
une nourriture douce et bien&isanfte. 

A la vue du champ merveilleux , les Natdieis 
poussèrent des cris, et les rameurs redoublant 
d'efforts lancèrent leurs pirogues au milieu des 
moissons flottantes. Des milliers d'oiseaux s'en<» 
levèrent, et, après avoir joui des bienfaits de la 
nature, cédèrent leur place aux hommes. 

En un instaotles nacelles furent cadbées dans 
la h^utei|r et l'épaisseur des épfe. Les voix qui 
sortoient du labyrinthe mobile ajoutoient à la 
m^gie de la scène. Des cordes de bouleau furent 
distribuées aux moissonneurs ; avec ces cordes 
^ saisissc»ent les tiges de la foUe^avoine qu'ils 
lioient en gerbe, puis, inclinant cette gerbe sur 
le bord de la pirogue , ils la frappoient avec un 
fléau léger ; le grain mûr toraboit dans le fond 
du canot. Le bruit des fléaux qui battoient les 
gsrbes , le murmure de l'eau , les rires et les 
joyeux propos des Sauvages, anixnoient cette 
scène nioitié marine , moitié rustique. 

Le cfasmp éCoit moissonné : la lune se leva 
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pour éclairer le retour de la flotte; sa kiimère 
descendoit sur la rivière entre les saules à peine 
frémissants. De jeunes Indiens et de jeunes In- 
diennes suivoient les canots à la nage, comme 
des sirènes ou des tritons ; Vair s'embaumoit de 
l'odeur de la moisson nouvelle mêlée aux éma- 
nations des arbres et des fleurs. La pirogue du 
Grand Chef étoit à la tête de la flotte; et un 
prêtre, debout à la poupe de cette pirogue, re- 
disoit le chant consacré à l'astre des voyageurs : 

« Salut ! épouse du Soleil ! tu n as pas toujours 
« été heureuse ! Lorsque , contrainte par Athaën- 
(c sic de quitter le lit nuptial , tu sors des portes 
a du matin, tes bras arrondis, étendus vers 
« l'orient, appellent inutilement ton époux. 

it Ce sont encore ces beaux bras que tu en- 
« tr'ouvres, lorsque tu te retournes vers l'occi- 
fc dent , et que la cruelle Âthaênsic force à son 
« tour le Soleil à fiiir devant toi. 

« Depuis ton hymen infortuné , la mélancolie 
« est devenue ta compagne ; elle ne . te quitte 
« jamais, soit que tu te plaises à errer à travers 
(c les nuages , soit qu'immobile dans le ciel , tu 
(( tiennes tes yeuxflxés sur les bois, soit que, pen- 
« chée au bord des ondes du Meschacebé , tu 
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«t'abandonnes à la rêverie, soit que tes pas 
« s'égarent avec les fantômes le long des pâles 
« bruyères. 

« Mais , ô Lune ! que tu es belle dans ta tris- 
cc tesse ! L'Ourse étoilée s'éclipse devant tes char- 
ge mes ; tes regards veloutent l'azur du del ; ils 
« rendent les nues diaphanes ; ils font briller les 
a fleuves comme des serpents ; ils argentent la 
tf cime des arbres ; ils couvrent de blancheur le 
a sommet des montagnes ; ils changent en une 
« mer de lait les vapeurs de la vallée. 

«c C'est ta luniière , ô Lune ! qui donne de 
f< grandes pensées aux Sachems ; c'est ta lumière 
« qui remplit le cœur d'un amant du souvenir 
<c de sa maîtresse ; à ta clarté , la mère veille au 
« berceau de son fils ; à ta clarté , les guerriers 
« marchent aux ennemis de la patrie ; à ta clarté, 
« les chasseurs tendent des pièges aux hôtes des 
« forets ; et maintenant à ta clarté , chargés des 
« dons du Grand Esprit , nous allons revoir nos 
<c heureuses cabanes. » 

Ainsi chantoit le prêtre : à chaque strophe , 
la conque méloit ses sons au chœur général des 
JNatchez ; un recueillement religieux avoit saisi 
Céluta, René, d'Artaguette, Outougamiz , Adario 
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el le vieux Çhactas : le pressentiment d'an avenir 
malheureux s'étoit emparé de leur cœur. La 
tristesse est au fond des joies de l'homme : la 
nature attache une douleur à tous ses plaisirs , 
et quand elle ne nous peut refuser le bonheur, 
par un dernier artifice elle y mêle la crainte 
de le perdre. Une voix vint arrgdier les amis à 
leurs graves réflexions ; cette voix sembloît sor<- 
tir de l'eau; elle disoit : «Mon libérateur, me 
c voici. 9 René, d'Artaguette,Outougami£,Chac^ 
tas, Adario, Céluta, regardent dans le fleuve, 
et ils aperçoivent Mila qui nageoit auprès du 
canot. Enveloppée d'un voile, elle ne montroit 
au-dessus de l'eau que ses épaules demi*nues et 
sa tête humide; quelques épis de folle -avoine, 
capricieusement tressés, omoient son front. Sa 
figure riante brilloit à la clarté de la lune, au 
milieu de l'ébène de ses cheveux ; des filets d'ar- 
gent couloient le long de ses joues : on eut pris 
ia petite Indienne pour une naïade qui avoit dé- 
robé la couronne de Gérés. 

(K Outougami^, disoit -elle, viens donc te bai^ 
« gner avec moi; pour le guerrier blanc,. ton 
« frère , j'en aurois peur. » 

Outougamiz saute par -dessus le bord de la 
pirogue. Mila se mit à nager de concert avec lui. 
Tantôt elle se balançoit lentement le visage 
tourné vers le ciel ; vous eussiez cru qu'elle dor«* 
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moit sur les vagues; tantèt , frappant de son 
pied l'onde élastique, elie glissoit rapidement 
dans le fleuve. Quelquefcûs, s'élevant à demi, 
elle avoit Tair de se tenir debout ; quelquefois 
ses bras écartoient l'onde avec grâce : dans cette 
position elle toumoit un peu la tête , et Textré- 
mité de ses pieds se montroit à la surface des 
flots. Son sem, légèrement enflé à lœil, sous le 
voile liquide , paroissoit enfermé dans un globe 
de cristal; elle traçoit, par ses mouvements, une 
multitude de cercles qui, se poussant les uns les 
autres, s'étendoient au loin : Mila s'ébattoit au 
milieu de ces ondulations brillantes, comme un 
cygne qui baigne son cou et ses ailes. 

La langueur des attitudes de Mila aurolt pu 
faire croire qu'elle chercfaoit des voluptés ca- 
chées dans ces ondes mystérieuses, mais le 4!alme 
de sa voix et la simplicité de ses paroles ne dé- 
oeloient que la plus tranquille innocence. Il en 
éDoit ainsi des caprices de Félégante Indienne 
avec Outougamiz : elle passoit à son cou un bras 
humide; elle approchoit son visage si près du 
sien , qu'elle lui faisoit sentir à la fois la frai* 
cheur de ses joues et la chaleur de ses lèvres. 
Liant ses pieds aux pieds de son compagnon de 
bain , elle n'étoit séparée de lui que par l'onde , 
dont la molle résistance rendoit encore ses en- 
trelacements plus doux : a N'étoit-ce pas ainsi , 
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« disoit-elle , que tu étois couché avec René sur 
m le lit de roseaux, au fond du marais?» Il ne 
falloit chercher dans ces jeux que ceux d'un 
enfant plein de charme, et si quelque chose 
d'inconnu se méloit aux pensées de Mila, ce 
n'étoit point à Outougamiz que s'adressoient ces 
pensées. 

Tant de grâces n'avoient point échappé à la 
fille de Tabamica; moins René y avoit paru sen* 
sible, plus elle craignit une délicatesse affectée. 
Rentrée dans sa demeure , elle se trouva mal : 
bien que son sein maternel n'eût encore ccnnpté 
que sept fois le retour de l'astre témoin des plai- 
sirs de Mila, Céluta sentit que l'enfant de René 
se hâteroit d'arriver à la triste lumière des cieux 7 
afin de partager les destinées de son père. 

Le frère d'Amélie avoit passé la nuit dans les 
bois : au lever du soleil il ne retrouva Céluta, ni 
dans la cabane , ni à la fontaine , ni au champ 
des fleurs. Il apprit bientôt que, pressée pen- 
dant la nuit par les douleurs , son épouse s'étoit 
retirée à la hutte que lui avoient bâtie les ma- 
trones, selon l'usage, et qu'elle resteroit dans 
cette hutte im nombre de jours plus ou moins 
long, selon le sexe de l'enfant. 

Céluta pensa perdre la vie en la donnant à 
une fille que l'on porta à son père , et qu'en ver- 
sant des pleurs il nomma Amélie. Cette seconde 
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Amélie paroissoit au moment d'expirer : René 
se vit obligé de verser l'eau du baptême sur la 
tête de l'enfant en péril ; l'enfant poussa un cri. 
Le baptême, parmi les Sauvages, étoit regardé 
comme un maléfice : Ondouré accusa le guerrier 
blanc d'avoir voulu faire mourir sa fille par dé*» 
goût pour Céluta, et par amour pour une autre 
femme. Ainsi s'accomplissoit le sort de René : 
tout lui devenoit fatal , même le bonheur. 

L'enfant vécut y et les jours de retraite expi- 
rèrent : Céluta revint à son toit où l'attendoient 
ses parents. Les vêtements de la jeune mère 
étoient nouveaux ; elle ne devoit rien porter de 
ce qui lui avoit servi autrefois : son enfant étoit 
suspendu à sa mamelle. Lorsqu'elle mit le pied 
sur le seuil de sa cabane, ses yeux, jusqu'alors 
baissés avec modestie , se levèrent sur René qui 
lui tendoil les bras pour recevoir son enfant : 
tout ce que la passion d'une amante, tout ce que 
la dignité d'une épouse, tout ce que la tendresse 
d'une mère , tout ce que la soumission d'une es- 
clave , tout ce que la douleur d'une femme peu- 
vent jamais réunir de plus touchant^ fut exprimé 
par le regard de Céluta. « Je ne vous ai donné 
« qu'une fille, dit*elle; pardonnez à la stérilité 
« de mon sein : je ne suis pas heureuse. » 

René prit son enfiemt , l'éleva vers le ciel, et le 
remit dans les bras de sa mère. Tous les parents 
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bénirent la fille de Géluta : Outougamiiç lui sus^ 
pendit un moment au cou le Manitou d'or, et 
sembla la consacrer ainsi au malheur. 

Chez les Sauvages ce sont les parents mater- 
nels qui imposent les noms aux nouveau - nés. 
Selon la religion de ces peuples , le père donne 
l'âme à l'enfisint ; la nfère ne lui donne que le 
corps : on suppose d'après cela que la famille 
de la femme connoît seule le nom que le corps 
doit porter. René , s^obstinant à appeler sa fiUe 
ÂœéÛe, blessa de plus en plus les mœurs des 
Indiens. 

Depuis qu'il étbit père , sa tristesse étoit sin- 
gnlièremtent augmentée. Il passoit des jours en- 
tiers au fond des forets. Quand il revenoit chez 
lui , il prenoit sa fille sur ses genoux , la regar- 
doit avec un mélange de tendresse et de déses- 
poir, et tout à coup la remettoit dans son ber- 
ceau , comme si elle lui faisoit horreur. Géluta 
détournoit la tête et cachoit ses larmes ^ attri- 
buant le mouvement de René à un sentiment de 
haine pour elle. 

Si René, rentrant au milieu de la nuit, adres- 
toit des mots de bonté à Céluta , e'étoit avec 
peine qu'eUe parvenoit à dissimuler l'altération 
de sa voix ; si René s'approcfaoit de son épouse 
pendant le jour, elle lui labsoît adroitement sa 
fiUe dans les bras , et s'éloignoit de lut ; si René 
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monlroit quelque inquiétude de lasanté chan- 
celante de la sœur d'Outougamiz, celle-ci en 
attribuoît le dérangement à la naissance d'Amé- 
lie. Elle disoit alors des choses si touchantes en 
s'efforçant de prendre un air serein , que son 
trouble paroissoit davantage à travers ce calme 
de la vertu résignée. 

Mila se retrouvoit partout sur les pas du 
frère d'Amélie; elle venoit souvent à la cabane , 
où Céluta l'accueilloit toujours avec douceur. 

«c Si tu étois ma mère, » disoit Mila à l'épouse 
affligée, ce je serots toujours avec toi; j'enten-* 
a drois le guerrier blanc te parler de l'amitié 
(c de ton frère et te raconter des histoires de son 
« pays. Nous préparerions ensemble la couche 
« du guerrier blanc; et puis, quand il dormiroit, 
« je rafraîchirois son sommeil avec un éventail 
a de plume. » 

Mila terminoit ordinairement ses discours en 
se jetant dans les bras de Céluta : c'étoit chercher 
la tranquillité au sein de l'orage, la fraîcheur au 
milieu des feux du midi. La jeune Indienne ob- 
tenoit un regard de pitié des yeux dont elle 
iaisoit couler les larmes; elle soUicitoit l'amitié 
d'un cœur qu'elle venoit de poignarder. 

La mère de Mila , impatiente de ces courses , 
avoit menacé sa fiU<^ de lui jeter de l'eau au 
visage, châtiment qu'infligent à leurs enfants les 
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matrones indiennes. Mila avoit répondu qu'elle 
mettroit le feu à la cabane de sa mère ; les pa- 
rents avoieiît ri, et Mila avoit continué de cker- 
cher René. 

Un soir celui-ci étoit assis au bord d'un de 
ces lacs que l'on trouve partout dans les forets 
du Nouveau-Monde. Quelques baumiers isolés 
bordoient le rivage ; le pélican y le cou reployé , 
le bec reposant comme une faux sur sa poitrine, 
se tenoit immobile à la pointe d'un rocher ; les 
dindes sauvages élevoient leur voix rauque du 
haut des magnolias; les flots du lac, unis comme 
un miroir, répétoient les feux du soleil cou- 
chant. 

Mila survint. « Me voici! dit- elle; je suis 
« tout étonnée , je t'assure ; j'avois peur d'être 
« grondée. » 

— « Et pourquoi vous gronder ? » dit René. 

— « Je ne sais , » répondit Mila en s'asseyant 
et s'appuyant sur les genoux du guerrier blanc. 

— « TTauriez-vous point quelque secret? » ré- 
pliqua René. 

— ce Grand Esprit, s'écria Mila, est-ce que 
« j'aurois un secret? J'ai beau penser, je ne me 
« souviens de rien. » 

Mila posa ses deux petites mains sur le genou 
de René, inclina la tête sur ses mains, et se mit 
à rêver en regardant le lac. René souffroit de 
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^tte attitude y mftis il n'avoit pas le courage de 
repousser cette en&nt. II s aperçut , au bout de 
quelque temps, que Mila s'étoit endormie. 

Age de candeur, qui ne connois aucuii péril! 
âgé de confiance, que tu passes vite! a Quel 
tt bonheur pour toi, Mila! murmura sourde- 
K ment René, situ dormois ici ton dernier àoîn- 
tc meil! » 

— « Que dis-tu? » s'écrîà Mila, tirée de son 
assoupissement. «Pourquoi m'as -tu réveillée? 
« Je faisois un ai beau rêve ! » 

-^ «Vous feriez mieux, dit Rêiié , dé me chan- 
ge ter une chaiison, plutôt que dé dormir ainsi 
^ comme un enfant. » 

' — - C'est bien vrai, dit Mila; attends , que je 
\k me réveille. » Et elle frotta ses yeux humides 
de sommeil et de larmes. 

' * Je me souviens , reprit-elle , d'une chanson 
ic de Célutà. O Céluta ! comme elle est heureuse ! 
« comme elle mérite de l'être! C'est ta femnle ^ 
« n'est-ce pas ?» 

Mila se prit à chanter; elle avoit danà là voit 
une douceur mêlée d'innocence et de volujité. 
Elle ne put chanter long-tempâ; elle brouilla 
tous ses souvenirs, et pleura de dépit de né 
pouvoir redire la chansoh de Célutà. 

La mère de Mila , qui la suivôit , la troiiva as- 
sise aux genoux dé René; elle la frap|)a avec 
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une toufie de lilas qu'elle tenoit à la main ^ et 
Mila s'échappa en jetant des feuilles à sa mère. 
L'imprudente colère de la matrone révéla la 
course de sa fille; le bruit s'en répandit de toutes 
parts. Mila elle-même s'empressa de dire à Celuta 
qu'elle avoit dormi sur les genoux du guerrier 
blanc au bord du lac. Céluta n'avoit pas besoin 
de ce qu'elle prenoit pour une nouvelle preuve 
du malheur qui l'avoit frappée. 

Le frère d'Amélie connoissoit trop les passions 
pour ne pas apercevoir ce qui naissoit au fond 
du cœur de Mila. Il devint plus sévère avec elle : 
cette rigueur effraya la gentille Sauvage. Ses 
sentiments repoussés se replièrent siu* tout ce 
qui aimoit René, sur Céluta, sur Outougamiz, 
qui avoit délivré le guerrier blanc avec tant de 
courage, et qui avoit si bien nagé dans le fleuve. 
Mila rencontroit souvent Outougamiz dans les 
cabanes : la naïveté hérmque du jeune homm^ 
plaisoit à la naïveté malicieuse de la jeune fille. 

«c Tu as sauvé ton ami du cadre de feu , » di- 
soit un jour Mila à Outougamiz. a C'est bien 
« beau ! j'aurois voulu être là. » — « Tu m'au- 
« rois beaucoup gêné, répondit le fi:ère 4^ 
ce Céluta , parce que tu aurois eu faim ; et que 
« t'aurois-je donné à manger? » 

i( C'est vrai, répliqua l'Indienne ; mais, si j'a- 
« vois été avec toi, i'aurois pris la tête de ton 
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« ami dans mes deux mains , j'aurois ràabauff^ 
a ses jeux avec mes lèvres; et pour voir si son 
« cœur bat1;oit encore , j'aurpis mis ma main sur 
« son cœur. » Et Mila portoit la main au coeur 
d'Outougamiz. 

« Ne fais pas cela, dit le Sauvage. Est-ce que 
a tu serois devenue amoureuse ?» — a Non, cer- 
« tainement , s*écria l'Indienne étopnée ; mais je 
« le demanderai à Célut£^ » 

L'âme de la jeunesse, en prenant son essor, 
essaie de tous les sentiments , goûte , comme 
l'enfsmt , à toutes les coupes, douces ou amères^ 
et n'apprend à s'y connoitre que . par l'expé- 
rience. Attirée d'abord par René, Mila trouva 
bientôt en lui. quelque cbose de trop loin d'elle^ 
Le cœur d'Outpugami2 étoit le cqeur qui con-» 
veixoit à celui, de Mila; leur sympathie une fois 
déclarée promettpit d'être durable, et cette sym? 
pathie alloit naître. 

Hélas! qes sim|>les et gracieiises amours qui 
aiiroient ^ii couler sous uu ciel tranqui.Ue £^ 
fo^mo^ent au moment des orages! Malheureux, 
ô vous qui commencez -à vivre quand les révo- 
lutions éclatent, amour, amitié, r^pps^ g^ biens 
qui coQiposeQt le bonheur 4e4 autres hpmnoesfi 
vous fnaqqv<^r^W^> y^V^i u'aurez le temps ni 
d'aim^, ni d'être aimés» Dans l'âge où tout est 

illusiou , Faffyeuse vérité vous poursuivra; daus 

3. 
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l'âge où tout est espérance , tous n'en nourrirez 
aucune: il vous. faudra briser d'avance les liens 
de la vie , de peur de multiplier des nœuds qui 
si tôt doivent se rompre ! 

René, vivant en lui-même, et comme hors du 
monde qui l'environnoit, voyoit à peine ce qui 
se passoit autour de lui; il ne faisoit rien pour 
détruire les calomnies qu'il ignoroit, ou qu'il 
auroit méprisées s'il les eût connues ; calomnies 
qui n'en àllôient pas moins accumuler sur sa tête 
des malheurs publics et des chagrins domesti- 
ques. Se renfermant au sein de ses douleurs et de 
ses rêveries , dans cette espèce de solitude mo- 
rale il devenoit de plus en plus farouche et sau- 
vage : impatient de tout joug, importuné de 
tout devoir, les soins qu'on lui rendoit lui pe- 
soient ; un le fatiguoit en l'aimant. Il ne se plai- 
soit qu à errer à l'aventure; il ne disoit jamais 
ce qu'il devenoit, où il alloit; lui-même ne le 
sayoit pas. £toit-il agité de remords ou de pas- 
sions? cachoit-il des vices ou des vertus? c'est ce 
qu'on ne pouvoit dire. Il étoit possible de tout 
croire de lui, hors la vérité. 

Assise à la porte de sa cabane , Céluta atten- 
dpit son mari des journées entières. Elle ne 
l'àccusoit point , elle n'accusoit qu'elle-même : 
elle se repirochoit de n'avoir ni assez de beauté 
ni assès^ de tendresse. Dans la générosité de son 
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amour, elle alloit jusqu'à croire qu'elle pourroit 
devenir Tamie de toute autre femme maîtresse 
du coeur de {lené; mais, quand elle portoit son 
enfant à son sein , elle ne pouvoit s'empêcher de 
le baigner de larmes. Lorsque le frère d'Amé-^ 
lie reveuoit/ Céluta apprétoit le repas; elle ne 
prononçoit que des paroles de douceur; elle ne 
craiguoit qile de se rendre importune; elle ébau- 
chûit un sourire qui expiroit à ses lèvres; et 
lorsque, jetant des regards furtifs sur René, elle 
le voyoit; pâle et agité, elle auroit donné toute 
sa vie pour lui rendre un moment de repos. 

Chactas essayoit quelquefois d'apaiser par sa 
tranquille raison les troubles de Tâme du frère 
d'Amélie, mais il ne lui pouvoit arracher son 
secret. « Qu'as-tu? lui disoit-il. Tu voulois la so- 
ft litude; ne te suffit-elle plus? A vois-tu pensé 
« que ton cœur étoit inépuisable ? les sources 
a coulent-elles toujours? » 

— «Mais qui empêche, répondolt René, quand 
« on s'aperçoit de la fuite du bonheur, de clore 
« la vie? Pourquoi des amis inséparables n'ar^ 
ce rivent-ils pas ensemble dans le monde où les 
« félicités ne passent plus?» 

— « Je n'attache pas plus de prix que toi à 
« la vie , » répliquoit le Sachem expérimenté r 
« vous mourez, et vous êtes oublié; vous vivez, 
« et votre existence n'occupe pas plus de place 
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« que votre mémoire. Qu'importent nos jdie& ou 
« nos douleurs dans la nature? Mais pourquoi 
« t'occilper toi-même de ce qui dure si peu ? Tu 
« as déjà rempli parmi nous les devoirs d'un^ 
« homme envers ta patrie adoptive : il t'en reste 
« d'autres à accomplir. Peut être n'attendras-tu 
m pas long-temps ce que tu désires. » 

Les paroles de la vieillesse sont des oracles : 
tout , en effet , commençoit à précipiter ta cata- 
strophe aux Natchez. Les messagers d'Ondouré 
étoient revenus avec des paroles favorables de ta 
part des nations indiennes. Le commandant 
françois, qui avoit reçu de nouveaux soldats , 
n'avoit pas besoin d'être excité secrètement, 
comme il l'étoit par Fébriano, pour exercer des 
violences contre Kené, Chactas et Adario. Chépar 
pressoit Ondouré de tenir ses promesses^ relati- 
vement au partage des terres ; Ondouré répon- 
doit qu'il les mettroit à exécution aussitôt qu'on 
Tauroit débarrassé de ses adversaires. 

Les calomnies répandues par Ondouré, à l'aide 
du jongleur, avoient produit tout leur effet 
contre le frère d'Am^ie : pour les Natchez, l'im- 
pie René étoit le complice secret des mauvais 
desseins des François; pour les François, le 
traître René étoit l'ennemi de son ancienne 
patrie. 

La famille de Chactas, au milieu de laquelle 
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Mila passoit maintenant ses jours, prenoit un 
matin son repas accoutumé dans la cabane de 
Géluta 9 lorsqu'elle vit entrer le grenadier Jac- 
ques : il étoit chargé d'un billet du capitaine 
d'Artaguette, adressé au fils adoptif de Chactas, 
ou, dans son absence, au vénérable Sachem lui- 
même. Ce billet informoit René de l'ordre qui 
▼enoit d'être donné de l'arrêter avec Adario. 
ff Vous n'avez pas un moment à perdre pour 
ff vous dérober à vos ennemis , mandoit le ca- 
c pitaine au frère d'Amélie. Vous êtes dénoncé 
<t comme ayant porté les armes contre la France; 
« un conseil de guerre est déjà nommé afin de 
« vous juger. Adario, qu'on retiendra prison- 
a nier tant que les terres ne seront pas concé- 
« dées, répondra de la conduite des Natchez. 
a On n'ose encore toucher à la tête de Chactas. » 

A cette lecture Céluta fut saisie d'un tremble- 
ment ; pour la première fois elle bénit l'abs^ice 
de René; depuis deux jours il n'avoit point paru. 
Céluta, Mila et Outougamiz convinrent de cou- 
rir dans les bois, de chercher le frère d'Amélie, 
et de le tenir éloigné desxabanes; Chactas avec 
le reste de la famille se hâta de se rendre che2^ 
Adario. 

Instruit du sort qu'on lui prépare, Adario 
refuse de fuir : il déploie une natte, s'assied à 
terre. Fatigué des cris qu'il entend : et Indigne 
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^ famille! dit-il d'une voix terrible, que me coun 
cc.seilIez-YQUS? Moi! me cacher devant des bri- 
(c gands! donner un tel exemple à la jeunesse! 
<c Chacta^ , j'attendois d'autres sentiments d'un 
tf des pères de la patrie. » 

— « De quelle utilité peut être à la patrie votre 
(c captivité oïL votre mort? répondit Chactas; 
« en vous retirant, au contraire, dès. demain 
« peut-être nous pourrons nous défendre contre 
^ les oppresseurs de notre liberté ; mais aujour* 
a d'bui le temps nous manque; je ne sais quelle 
« m^n peri^dç a écarté la plupart des jeunes 
« guerrier^. », 

— «Non, dit Adario , je ne me retirerai point f 
«c je vous laisse le soin de me venger. ». 

Adario se lève: et prend ses armes : sa famille 
n'ose . s'opposer à son dessein^ Le Sachem se 
rassied : un profond silence règne autour.de lui.. 

On entend au dehors les pas d'une troupe de. 
concessionnaires conduits par Eébgriano. A la 
gauche du Sachem étoit. son fils , derrière lui sa 
vieille épouse et sa jeune fille mère d'un enfant 
qu'elle tenoit dans ses bras, devant lui Chactas 
appuyé sur un bâton blanc. 

Fébriano entre, déploie un ordre, et com-. 
mande à Adario de le suivre. 

V Ouï , je te vais suivre , répond le Sachem , 
« je vois que tu m'as reconnu ; je t'ai fait assea^ 
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«r peur lo.jour de la bataille pour que tu te sou-t 
« viennes de, moi. » 

Adario s'élance de sa natte , et appuie le bout 
d'un javelot sur la poitrine deFébriano.ChactaSi 
dont les regards ne dirigent plus les mains trem- 
blantes, cherche en vain dans la nuit qui l'en-i 
vironne.à détourner les . coups et à faire en-, 
tendre des paroles pacifiques. Le renégat recule, 
et sa troupe avance. Des cris s'échappent. de la 
multitude, remplissant. les lieux d'alentour. Les 
femmes éplorées -se suspendent aux fusils des 
concessionnaires. Une voix s'élève, la bande ar- 
mée tire. : le fils d'Adario tombe mort à ses 
côtés. Le Sachem se défend quelque temps der- 
rière le corps de son fils; Chactas , renversé, est 
foulé aux pieds. Une épaisse fumée monte dans 
les airs; la cabane est en flammes; tout fuit.* Lié 
des mains de Fébriano , Adario est conduit avec 
sa femme, sa fille et son petit-fils au fort Ro- 
salie. I>'autres sicaires du complice d'Ondouré , 
envoyés à la demeure de René, n'avoient trouvé 
que le silence et la solitude. 

Les hahitants de. la colonie accoururent en 
foule sur le passage des prisonniers. Ceux-ci au- 
roient inspiré une pitié profonde , s'il ne suffi-, 
soit pas d'être malheureux parmi les hommes 
pour en être haï et persécuté. D'Artaguette,qui 
avoit refusé de conduire des soldats aux Nat- 
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chez , subissoit lui-même une captivité militaire , 
et ne pouvoit plus être d'aucun secours à la Êi- 
mille enchaînée. 

Le conseil de Chépar s'étant assemblé, Fé- 
fariano déclara qu'Adario s'étoit armé, qu'il avoit 
mé{M*isé les ordres du roi , et qu'on avoit été 
obligé de l'enlever de vive force. Deux avis furent 
ouverts : le premier, de transporter le rebelle 
aux îles; le second, de le vendre avec sa famille 
au fort Rosalie : ce dernier avis l'emporta. Le 
commandant choisit le parti le plus violent 
comme le plus capable de frapper les Natchez 
d'une épouvante salutaire : l'imprudence et la 
dureté paroissent souvent aux esprits étroits de 
l'habileté et du courage. Il fut donc résolu qu'A- 
dario, sa femme et ses enfants seroient à Fin- 
statft même, publiquement vendus, et emfdoyés 
aux travaux de la colonie. 

Ondouré passa secrètement quelques heures 
au fort Rosalie : Fébriano l'informa du jugement 
rendu par le conseil; le Sauvage s'en réjouit 
ainsi que du meurtre du fils d'Adario et de l'in- 
cendie de la cabane. Il regrettoit seulement de 
n'avoir pu abattre du premier coup sa princi- 
pale victime, mais il s'en consoloit dans la pen- 
sée que René n'avoit échappé à son sort que 
pour peu de temps. 

L'Indien espéroit trouver la rage des Natchez 
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à son comble , et les esprits disposés à tout en- 
treprendre : il ne se trompoit pas. Revenu du 
fort Kosalie , il se rendit au lieu où Chactas, 
après Fenlèrement d'Âdario , avoit rassemblé 
les tribus: c'étoit au bord du lac des bois, dans 
l'endroit où Mila s'étoit endormie sur les genoux 
de René. 

Le chef parut avec un front triste au milieu 
de l'assemblée. Tous les yeux se tournèrent vers 
lui. Les jeunes guerriers , à peine de retour 
d'une longue chasse , s'écrièrent : « Tuteur du 
c Soleil que nous conseillez-vous?» 

— k Mon opinion , répondit modestement le 
« rosé Sauvage, est celle des Sachems. » 

Les Sachems louèrent cette modération , ex- 
cepté Chactas qui découvrit l'hypocrite. 

a Que la Femme-Chef s'explique, » dit-on de 
toutes parts. 

— a O malheureux Natchez ! dit Akaùsie sub- 
« juguée et criminelle , on conspire ! d Et elle 
se tut. 

« 11 la faut forcer de parler! » fut le cri de la 
foule. Alors Ondouré: 

« Remarquez, ô guerriers! que le fils adoptif 
«t de Chactas, que l'on représentoit comme une 
« des victimes désignées par Chépar, a pourtant 
tt été soustrait à la trahison de nos ennemis , 
tf tandis qu'Âdario est dans tes fers. Sachems et 
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« guerriers , avez - vous quelque confiance en 
<f iiioi?i) 

— <f Oui , oui ! » répétèrent mille voix. Celle 
de Ghactas, dans ce moment de passion ^ ne 
fut point écoutée. 

tf Voulez-vous faire , reprit Ondouré , ce que 
« j'ordonnerai pour votre salut?» 

rr- a Parlez, nous vous obéirons, » s'écria de 
nouveau l'assemblée. 

« Eh bien ! dit Oudouré, rentrez dans vos ca- 
<f bjanei^ ne montrez aucun ressentiment ; ayez 
<c l'air soumis; supportez de nouvelles injustices, 
(c et je vous promets... Mais il n'est pas [temps 
« de parler. Je découvrirai au Grand ^ Prêtre 
« ce qu'Atliaënsic m'a inspiré. Oui , Natchez , 
« Athaéusic m'est apparue dans la vallée! ses 
« yeux étoient deux flammes; ses cheveux flot- 
« toient dans les airs comme les rayons du soleil 
(( à travers les nuages de la tempête ; tout son 
a corps étoit quelque chose d'immense et d'in- 
« définissable : on ne pouvoit la voir sans res- 
« seutir les terreurs de la mort, v Délivre la 
a patrie, m'a- 1- elle dit; concerte toute chose 
a avec le serviteur de mes autels...» Alors l'Esprit 
« m'a révélé ce que je devois d'abord apprendre 
a au seul jongleur : ce sont des mystères redou- 
« tables. » 

L'assemblée frémit. Le Graod-Prêtre s'écria : 
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« Ken doutons point, AthaënsiC a remis sa piiis^ 
a sance à Ondoiu^é: Guerriers, le tuteur du Soleil 
« vous commande par ma voix de Vous séparer. 
« Retirez -vous et reposez -vous sur le Ciel du 
« soin de votre vengeance.» 

A ces mots les Sauvages se dispersèrent pleins 
d'une horreur religieuse qu'augmentoient l'om-" 
bre et le Calme des forêts. 

Ondouré ne désiroit point armer dans ce 
moment les Natchez contre les François; ils 
n'étoient pas assez forts pour triompher ^ et 
tout se seroit réduit à une action aussi peu dé- 
cisive que la première. Ce n'étoit pas d'ailleurs 
un combat ouvert et loyal que vouloit le Sau-^ 
vage ; il prétendoit porter un coup plus sûr mais 
plus ténébreux. Or, tout n'étoit pas prépal'é, 
et le jour où le complot pouvoit éclater atec 
succès étoit encore loin. 

L'amant dédaigné de Céluta avoit fait de 
l'absence de son tival un nouveau moyen de 
calomnie : non content de perdre René dans 
l'opinion des Natchez , il le Êiisoit chercher dé 
toutes parts pour le livrer aux François. Avec 
lin dessein bien différent , Céluta s'étoit em- 
pressée de suivre les traces de son époux , mais 
elle avoit en vain interrogé les rodhers et les 
bruyè/es. Elle sortôit de sa cabane , elle y re- 
venoit, dans la crainte que René n'y fût rentré 
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par un autre chemin : quelquefois elle songeoit 
à se rendre au fort Rosalie , se figurant que 
l'objet de sa tendresse j avoit déjà été conduit; 
quelquefois elle s'assey oit au carrefour d'un boisy 
et ses regards s'enfouçoient dans les divers sen^ 
tiers qui se dérouloient sous l'ombrage ; elle 
n'osoit appeler René de peur de le trahir par les 
sons mêmes de sa voix. Amélie ne quittoit point 
les brais maternels , et Céluta retrouvoit des 
forces en pleurant sur ce cher témoin de sa 
douleur. 

Outougamiz, tosujours inspiré quand il s'agis-^ 
soit des périls de âon ami, avoit été plus bëii^ 
reux que sa so^ur; depuis long-temps il setoit 
aperçu que le frère d'Amélie aimoit à diriger ses 
pas vers une colline qui bordoit le Meschacebé^ 
et dans le flanc de laquelle s'ouvroit une grottie 
funèbre : il commença ses recherches de ce 
côté. Un autre instinct conduisit Mila au même 
lieu : U colombe au loin transportée trouve 
à travers les champs de l'air le chemin qui la 
ramène à sa compagne. 

Les deux fidèles messagers se rencontrèrent 
à l'entrée de la grotte. « Qui t'amène ici? » dit 
Mila à Optougamiz. 

— <c Mon Génie , répondit le Sauvage ; et il 
« montroit la chaîne d'or. Et toi, Mila, qt^ tV 
« conduite de ce côté ? » 
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— ce Je n'en sais fien , répliqua l'Indienne , 
« quelque chose qui est peut-être la femme de 
« ton Génie. Tu verras que nous avons deviné , 
ce et que le guerrier blanc est ici. » 

£q effet, ils aperçurent René assis en face 
du fleuve, sous la voûte de la cçivernQ : on voyoit 
auprès de lui un livre , des fruits , du mais et 
des armes. Cette caverne étoit un . lieu redouté 
desNatchez : ils y avoient déposé une partie des 
os de leui^ pères. On racpntoit qu'un Esprit de 
la tombe veilloit jour et nuit à cette demeure. 

ce Oh ! s'écria Mila , j'aurois bien peur , si le 
c guerrier blai^c n'étoit ici. » 

Étonné de l'apparition de son frère et de la 
jeune Indienne , René crut qu'ils s'ét oient donné 
rendez -vous dans ce sanctuaire propre à re«- 
cevoirun serment, et comme il appeloitleur 
union de tous ses vœux, il fut charmé de cette 
rencontre. 

Outouganpdz et Mila ne dirent rien au frère 
d'Amélie du véritable objet de leur descente à 
la grotte ; tant les coeurs naïfs deviennent intel- 
ligents quand il s'^^t de ce qu'ils aiment ! Ils 
conaprirçnt quç, s'ils révéloient à René les.périk 
dont il éfoit. menacé, loin d^e pouvoir l'arrétier, 
il éçbapperoit à leiur tisndresse. Le couple in- 
génu laissa donc l'homme blanc croire ce qu'il 
voudroit croire , et ne songea qu'à le retenir 
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dans cette retraite par lé charme d'un entretien 
amical. 

Le frère de Céluta ignoroit ce qui ^'étoit passé 
aux Natchez : il supposoit qu'Adariô se seroit 
éloigné avec Chactas, jusqu'au moment où les 
enfants du. Soleil pourroient venger leur injure. 
Outoùgamiz eût désiré idàlmet^ les inquiétudes 
de sa sœur, mais il lie Vouloit pas quitter René ; 
il espéroit que Mila trouveroit quelque pt^étexte 
pour quitter la grotte , et pour aller rassurer la 
femme infortunée. 

(c Mon sublime frère , » dit René au jeune 
Sauvage avec un sourire qui rarement déridoit 
son front, « actours-tu encoi^e pour me délivrer? 
« Pourquoi ces armes ? Je n'ai aucun dàrigei* à 
d: craindre : je ne suis qu'avec les tnort^, et ta 
et sais qu'ils sont mes amis. Et vous, petite Mila, 
u que cherchez - Vous? la vie sans douté? elle 
ce n'est pas ici, et vous ne pourriez la rendre à 
tt cette foule poudreuse qui peut-être né con- 
« sentiroit pas à la réprendre. » 

Le religieux Outougàmi^ gardoit lé silence ; 
Mila trembloit , et dans sa frayéilr ise serroit 
fortement contre Ôutougamiz. Un foiblé rayon 
du jour, en pénétrant dans la caverne, né ser- 
voit qu'à en redoubler l'horreur : les ossements 
blanchis relQétoient une lumière fantastique; 
on eût cru voir- rémuer et s'animer Timitiobile 
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et insensible dépouille des hotnnies. Le fleuve 
rouloit ses ondes à Tentrée de la grotte , et des 
herbes flétries pendantes à la voûte frénais- 
soient au souffle do vent. 

Mila , en voulant s'avancer vers René j ébranla 
un tas d'ossements qui roulèrent sur elle. «cX'en 
flc mourrai ! j'en mourrai , » s'écria Mila : c'étoit 
comme quelque chose de si singulier ! 

— a Ma jeune amie, dit le frère d'Amélie , 
« rassurez-Tous. » — « Je te jure, répliqua l'In- 
« dienne, que cela a parlé. » 

— «c Parlé ! » dit Oalougamiz. 

René sourit, fit asseoir Mila auprès de lui, et 
prenant la main de l'enfant : 

« Oui , dit-il , cela a parlé : les tombeaux nous 
<x disent que dans leur sein finissent nos dou- 
ff leurs et nos joies; qu'après nous être agités 
« un nK>ment sur la terre, nous passons au re- 
« pos éterùel. Mila e^ charmante, son cœur pal- 
ff pite de toutes les sortes d'amour; nion admi- 
« rable frère est tout âme : encore quelques sou- 
te pirs sur la terre ( et Dieu veuille qu'ils soient 
n de bonheur) , le cœur de Mila se glacera pour 
<k ^^mais, et les cendres de l'homme à qui l'amitié 
« fit âiire dés prodiges seront confondues avec 
« la poiMSîère de celui qui n'a jamais aimé. » 

René sHnterrorapit, appuya son front sur sa 
main , et regarda couler le fleuve. 

LES NATCHEZ. II. 4 
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. ce Parlé encore, dit Mila , c'est si triste et pour- 
« tant si doux ce que tu dis. ^ 

René ramenant ses regalrds dans Tintérieur de 
la caverne, et les fixant sur un squelette^ dit tout 
à. coup : a Mila, pourrois-tu m'apprendre son 
« Qom?» 

-— tf Son nom ! » répéta l'Indienne épouvantée, 
« je ne lésais pas : ces morts se ressemblent tous. » 

— <c Tu me fais voir ce que je n'aurois.jamais 
« vu seul, dit Outougamiz : Est-ce que les morts 
« sont si peu de chose ?» 

— « La nature de l'homme est l'oubli et la 
« petitesse, répondit lé frère d'Amélie; il vit et 
« meurt ignoré. Dis-moi, Outougamiz, entends- 
« tu l'herbe croître daris cette tête que j'appro- 
cc che de ton oreille? Non sans doute. Eh bien! 
« les pensées qui y végétoient autrefois ne fai- 
te soient pas plus de bruit à l'oreille de Dieu. 
ce L'existence coule à l'entrée du souterrain de 
<i la mort, comme le Meschacebé à l'entrée de 
ce, cette caverne : les bords de l'étroite ouverture 
ce. nous empêchent d'étendre nos regards mi-des- 
»c sus et au-dessous sur le fleuve de la vie ; nous 
Cl voyons seulement passer devant nous une pe- 
«r tite portion des hommes voyageant du berceau 
a à la tombe dans leur succession rapide, sans 
« que nous puissions découvrir où ils vont et 
« d'où ils viennent. » 
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— « Je conçois bien ton idée, s'écria Mila. Si 
a je disois à mon voisin, placé dans une autre 
« caverne au-dessus de celle où nous sommes : 
« Yoisin, as- tu vu passer ce flot qui étoit si bril- 
« lant (je suppose une jeune fille)? Il me répon- 
« droit peut-être : J*ai vu passer un flot trouI^lé, 
« car il s'est élevé de l'orage entre ma caverne 
« et la tienne. » 

— a Admirablement , Mila ! dit René : oui ! tels 
ff nous paroissons en fuyant sur la terre; notre 
ff éclat y notre bonheur ne vont pas loin, et le flot 
« de notre vie se ternit avant de disparoître. » 

— a Voilà que tu m'enhardis, s'écria Mila. J'a- 
« vois tant de peur en entrant dans la grotte ! 
« Maintenant je pourrois toucher ce que je n'o- 
<c sois d'abord regarder. » La main de Mila prit 
la tête de mort que René n'avoit pas replacée 
avec les autres. Elle en vit sortir des fourmis. 

a La vie dans la mort , dit René : c'est par ce 
ft côté que le tombeau nous ouvre une vue im- 
« mense. Dans ce cerveau , qui contenoit autre- 
ce fois un monde intellectuel ^ habite un monde 
« qui a aussi son mouvement et son intelligence; 
« ces fourmis périront à leur tour. Que renaîtra- 
« t-il de leur grain de poussière ? » 

René cessa de parler. Animée par le premier 
essai de sou esprit /Mila dit à Outougamiz : 

«Je songeois que, si j'allois t'épouser et que tu 

4. 



52 LES NATCHEZ. 

« vinsses à mourir comme ceux qui sont ici , je 
« serois si triste que je mourrois aussi. » 

— « Je t'assure que je ne mourrai pas, dit vi- 
ce vement Outougamiz : si tu veux m'épouser, je 
« te promets de vivre, y* 

— « Oui, dit Mîla, belle promesse! Avec ton 
« amitié pour le guerrier blanc, tu me garderoîs 
« bien ta parole ! » 

Mila, qui avoit oublié de rejeter la relique 
qu'elle tenoit de la main de René, écfaaufFoit 
contre son sein l'effigie pâle et glacée : les beau^c 
cheveux de la jeune fille ombrageoient en tom- 
bant le front chauve de la mort. Avec ses joues 
colorées, ses lèvres vermeilles, les grâces de son 
adolescence , Mila ressembloit à ces roses de l'é- 
glantier qui croissent dans les cimetières cham- 
pêtres, et qui penchent leurs têtes sur la tombe. 

Les grandes émotions nées du spectacle de la 
grotte funèbre, l'ardente amitié du frère de Cé- 
luta pour René , avoient pu seuls éloigner un mo- 
ment de la pensée d'Outougamiz le souvenir du 
péril qui environnoit ses parents et sa patrie : 
rindiçn fit un léger signe à Mila, qui comprit 
ce signe , et s'écria : « Qu'il y a long^ temps que 
« je suis ici ! Comme je vais être grondée. * Et 
elle s'enfuit, non pour aller trouver sa mère, 
mais pour aller apprendre à Céluta que le guer- 
rier blanc étoit en sûreté. Le frère de Céluta 
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demeura ayprès du frère d'Amélie; feiguant un 
peu de lassitude et de souffrance, il déclara qu'il 
se vouloit reposer dans la grotte : c'étoit le moyen 
d'y retenir sou ami. 

Tandis qu'ils étoieut renfermés dans ce taber- 
nacle des morts, des scènes de deuil âflQigeoient 
le fort Rosalie. 

Si Chactas, au lieu d'Adario^ se fût trouvé 
prisonnier, il eût, par de sages discours, con- 
solé ses amis; mais Adario, muet et sévère, ne 
savoit point faire parler avec grâce son cœur sur 
ses lèvres; il songeoit peu à sa famille, encore 
moins à lui-même : toutes ses pensées, toutes 
ses douleurs étoient réservées à son pays. 

Pour subir l'arrêt du conseil, et pour être 
vendu à l'enchère, il avoit été conduit sur la 
place publique où la foule étoit assemblée. Sa 
femme y et sa fille qui portoit son jeune fils 
dans ses bras, le suivoient en pleurant. Le Sa- 
chem se tourna brusquement vers elles, et leur 
montra de la main les cabanes de la patrie : les 
deux femmes étouffèrent leurs sanglots. Un large 
cercle se forma autour de la famille indienne : 
les principaux marchands qui faisoient la traite 
des nègres et des Indiens s'avancèrent. On com- 
mença par dépouiller les esclaves. L'épouse et 
la fille d'Adario, cachant leur nudité de leurs 
mains, se pressoient honteuses et tremblantes 
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contre le vieillard , dont le corps étoit tout cou- 
vert d'anciennes cicatrices et tout meurtri de 
nouveaux coups. 

Les traitants^ écartant les bras chastes des In- 
diennes, livroient ces femmes à des regards encore 
plus odieux que ceux de l'avarice. Des femmes 
blanches, instruites dans l'abominable trafic, 
prononçoient sur la valeur des effets à vendre. 

«Ce vieillard, » disoit un colon, en fi:^ppant 
le Sachem de son bambou, « ne vaut pas une 
« pièce d'or : il est mutilé de la main gauche ; il 
(c est criblé de blessures ; il est plus que sexagé- 
« naire ; il n'a pas trois années à servir. » 

— « D'ailleurs , » disoit un autre colon qui 
cherchoit à ravaler l'objet de l'encan pour l'ob- 
tenir à bas prix , « ces Sauvages sont des brutes 
« qui ne valent pas le quart d'un nègre : ils aiment 
c( mieux se laisser mourir que de travailler pour 
ce un maître. Quand on en sauve un sur dix on 
c( est bien heureux. » 

Discutant de la sorte, on tâtoit les épaules, 
les flancs, les bras d'Adario. «Touche-moi, mi- 
« sérable, disoit Tlndien, je suis d'une autre es- 
c( pèce que toi ! » 

« Je n'ai point vu de plus insolent vieillard , » 
s'écria un des courtiers de chair humaine, et il 
rompit sa gaule de frêne sur la tête du Sachem. 

On fit ensuite des remarques sur les femmes : 
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la mère étoit vieille, affoiblie parle chagrin; elle 
n'auroit plus d'en£aints. La fille valoit un peu 
mieux , mais elle étoit délicate , et les premiers 
six mois de travail la tueroîent. L'enfant, qu'on 
arracha tout nu à la mère, fut à son tour exs^ 
miné : il avoit les 'membres gros; il promettoit 
de grandir : « Oui, dit un brocanteur, mais c'est 
« un capital avancé sans rentrée certaine : il faut 
a nourrir cela en attendant. » 

La mère suivoit avec des yeux où se peignoient 
Ja plus tendre sollicitude les mouvements qu'on 
faisoit faire à son fils; elle craignoit qu'on ne l'en 
séparât pour toujours. Une fois l'enfant, trop 
serré, poussa un cri; l'Indienne s'élança pour 
reprendre le fruit de ses entrailles; on la re- 
poussa à coups de fouet : elle tomba, toute san- 
glante, la face contre terre, ce qui fit rire aux 
éclats l'assemblée. On lui rejeta pourtant son fils, 
dont les membres étoient à moitié disloqués. Elle 
lé prit, l'essuya avec ses cheveux , et le cacha dans 
son $ein. Le marché fut conclu : on rendit les vê- 
tements à la famille. 

Adario s'attendoit à être brûlé ; quand il sut 
qu'il étoit esclave, sa constance pensa l'abandon- 
ner : ses yeux cherchoient un poignard , mais on 
lui avoit enlevé tout moyen de s'affrçtnchir. Un 
soupir, ou plutôt un sourd rugissement s'échappa 
du fond de la poitrine du Sachem , lorsqu'on le 
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conduisit arux crises «des nègres en attendant le 
jour du travail. Là, avec sa famille, Adarip vit 
danser et chaqter autour de lui ces Africains, 
qui célébraieiit la bienvenue d'un Américain 
enchaîné avec eux par d^ Européens^, sur le sol 
où il étoit né. Dans ce troupeau d'hommes se 
trouvoit le nègre Imley, accusé dç vouloir sou- 
lever ses compagnons de servitude : on ne l'avoit 
pu convaincre de ce crime pu de cette verfcut; il 
en avoit été quitte pour cinquante coups de fouet. 
Il serra secrètement la main d'Adario* 

Cette même nuit qui plaçoit ce S^chem au 
i^apg des esclaves apportpit de nouveaus^ cha- 
grins à Outougamiz : il ne pouvoit plus prolon- 
ger Terireur du frère d'Amélie, ni le retenir sous 
un vain prétexte dans la grotte funèbre; il se 
détermina donc à rompre le silence. 

« Tu m'as fait faire, dit-il à René, le preniiier 
u mensonge de ma vie. Je ne suis point malade, 
« et Mila ne m'avpit point donné de rendez-yous 
a içL Son bon Génie, qui ne ressemble cepen- 
« dant pas au mien , lui avoit découvert ta re- 
« traite, et nous; étions accourus pour t'obliger 
ce à te cacher. » 

— a Me cacher ! dit René; tu sais que ce n'est 
(c guère ma coutume. » 

— ce C'est bien pou? cela , répondit Outouga- 
V miz, que j'ai n^énti. Je savois que je te fàche- 
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% rois si je te proposois de rester dans la caverne; 
< pourtant Cbactas t'ordonnoit d'y rester. » 

Outougamiz fit à sa manière le récit de ce qui 
s'étoit passé aux Natchez, ajoutant qu'Adario 
auroit certainement pris le parti de se retirer^ 
afin de se mieux préparer à combattre. 

« Je n'en crois rien , » dit René se levant et 
saisissant ses armes ; a mais allons défendre Ce- 
« luta qui ignore où je suis, et qui doit être dans 
« une vive inquiétude. >» 

— ce Et pourquoi donc, reprit Outougamiz , 
a Mila nous a-t-elle quittés? Elle a plus d'esprit 
a que toi et que moi, et elle vole comme un 
« oiseau. » 

René voulut sortir de la grotte; Outougamiz 
se jette au-devant de lui. « Il n'y a pas encore 
a assez long- temps que le soleil est couché, dit 
rc le jeune Sauvage; attends quelques moments 
<c de plus. Tu sais que c'est la nuit que je te dé- 
« livre. » 

Ce mot arrêta le frère d'Amélie, qui pressa 
Outougamiz dans ses bras. 
. Ils ouïrent alors dans les eaux du fleuve le 
bruit d'une pirogue ; cette pirogue aborde pres- 
que aussitôt à la grotte : elle étoit conduite par le 
grenadier Jacques et par d'Artaguette lui-même. 
Le capitaine saute sur le rocher, et dit à René : 

a Vous êtes découvert; Ondouré vous a fait 
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i< suivre; il vient d'indiquer au commandant le 
« lieu de votre retraite. Instruit par le hasard 
« de cette nouvelle, j'ai forcé mes arrêts pendant 
« la nuit; je me suis jeté dans cette pirogiie avec 
« Jacques; grâce au ciel nous arrivons les pre- 
« miers ! Mais fuyez ; il y a des vivres dans rem- 
et barcation; traversez le fleuve, vous serez en 
« sûreté sur l'autre bord. Ne balancez pas! Ada- 
« rio n'a pas voulu se retirer, il a été pris avec sa 
(( famille : son fils a été tué à ses côtés; le Sa- 
« chem lui-même, conduit au fort, a été vendu 
« comme esclave. Nous tâcherons de réparer le 
« mal : vous ne feriez que l'aggraver en tombant 
« entre les mains de nos ennemis. » ' 

L'étonnement et l'indignation soulevoient la 
poitrine de René : « Capitaine, dit-il, tandis qu'on 
« égorge mes amis, ce n'est pas sans doute sériéu- 
« sèment que vous me proposez la fuite. Adario 
<( esclave ! son fils massacré ! Et ma femme et ma 
« fille, que sont-elles devenues? Courons les dé- 
ce fendre; soulevons la nation; délivrons la terre 
« généreuse qui m'a donné l'hospitalité... ! » 

—«Nous prendrons soin de vôtre femme, de 
« votre fille, de Chactas, de tous vos amis, dit 
« d'Artaguette en interrompant René ; mais vous 
« les perdrez dans ce moment si vous vous ob- 
« stinez à vous montrer. Partez, encore une fois; 
« épargnez-moi le malheur de vous voir saisir 
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a SOUS mes yeux. Songez que vous exposes ce 
tf brave grenadier, v 

— o Quelle vie que la mienne ! » s'écria René 
avec l'accent du désespoir. Puis tout à coup : 
« Eh bien! généreux d' Artaguette ^ je ne vous 
exposerai point, je n'exposerai point ce brave 
<i grenadier;je ne compromettrai point, comme 
« vous me le dites , ma femme , ma fille , Chactas 
« et mes amis; mais ne me comptez pas ébran- 
(c Jer dans la résolution que je viens de prendre; 
tf je ne suis point un scélérat , obligé de me ca- 
« cher le jour dans les cavernes, la nuit dans les 
« forêts. J'accepte votre pirogue, je pars, je des- 
« cends à la Nouvelle -Orléans, je me présente 
« au gouverneur, je demande quel est mon 
a crime , je propose ma tête pour celle d'Âda- 
« rio : j'obtiendrai sa grâce ou je périrai. » 

Le capitaine, en admirant la résolution de 
René, tâcha de le dissuader de la suivre: « Vos en- 
« nemis, lui dit-il, sont de petits hommes : ils 
« ne sentiront ni votre mérite, ni le prix de votre 
<c action. Étranger, inconnu, sans protecteurs, 
a vous ne réussirez pas; vous ne parviendrez 
« même pas à vous faire entendre. Je ne le vous 
« puis cacher : d'après les calomnies répandues 
« contre vous, d'après la puissance de vos calom- 
« niateurs , la rigueur de l'autorité militaire dans 
f une colonie nouvelle peut vous être funeste. >» 
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— a Tant mieux y répondit brusquement le 
« frère d'Amélie ; le fardeau est trop pesant , et 
« je suis las. Je vous recommande Céluta ^ sa 
« fille, ma seconde Amélie!.... Chactas, mon 
« second père ! . . . • x> Puis se tournant vers Ou- 
tougamiz qui n'avoit rien compris à leur lan- 
gage françois , il lui dit en natchez : 

a Mon ami y je vais faire un voyage; quand 
(K nous reverrons -nous? qui le sait? peut-être 
(c dans un lieu où nous aurons plus de bonheur : 
<c il n'y a rien sur la terre qui soit digne de ta 
ce vertu. « 

— a Tu peux partir si tu veux , répondit Ou- 
« tougamizy mais tu sais bien que je sais te suivre 
ce et te retrouver. Je vais aller chercher Mila qui 
<c a plus d'esprit que moi ; j'apprendrai par elle 
<i ce que tu ne me dis pas. » 

On entendit le bruit des armes. « Je ne 
<( cherche plus à vous retenir, dit le capitaine. 
tf récrirai pour vous à mon frère le général et 
« à mon ami le conseiller Harlay . » D' Artaguette 
ordonne au grenadier de sortir de la pirogue; il 
y fait entrer René: celui-ci, repoussant le rivage 
avec un aviron, est entraîné par le cours du fleuve. 

Fébriano ne trouva plus le frère d'Amélie ; il 
rencontra seulement le capitaine d' Artaguette 
et le grenadier ; il ne douta point que René ne 
dût son salut à leur dévouement : il y a des 
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hommes qu'on peut toujours accuser d'avoir fait 
le bien , comme il y en a d'autres qu'on peut 
toujoiu's soupçonner d'avoir fait le mal. D'Arta- 
guette jeta un regard de mépris à Fébriano, qui 
n'y répondît que par un geste menaçant adressé 
à Jacques. Outougamiz , en voyant s'éloigner le 
frère d'Amélie, s'étoit dit : « Je le suivrois bien 
« à la nage; mais il faut que je consulte Mila. » 
Et il étoit allé consulter Mi]a. 

On peut juger du soulagement de. Céluta 
quand , après de longues heures d'attente , elle 
vit accourir sa jeune amie , dont le visage riant 
annonçoit de loin que le guerrier blanc étoit 
en sûreté. <c Céluta, s'éma Mila toute hale- 
« tante , tu aurois été assise trois lunes de suite 
« à |>leurer, que tii n'aurois rien trouvé. Moi 
« j*aî été tout droit, sans qu'on me le dît, à la 
« grotte où étbit mon libérateur; Outougamiz 
« y arrivoit en même temps que moi. Grand Es- 
« prit! j'aurois eu tant de peur, si je n'avois eu 
« tant de plaisir! Imagine-toi que ton frère garde 
a ton mari dans la grotte, où ils parlent comme 
« deux aigles. i> 

Céluta comprit sur-le-champ que René étoit 
dans la caverne funèbre avec Outougamiz. Elle 
embrassa la petite Indienne , lui disant : « Ghar- 
« mante enfant, tu me fais à présent autant de 
«r bien que tu m'as fait de mal. » 
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ce Je t'ai fait du mal 1 repartit Mila. Comment? 
(c est-ce que tu ne veux pas que j'épouse ton 
« frère Outougamiz le Simple ? Nous venons 
ce pourtant de nous promettre de nous marier 
« dans la grande caverne. » Et Mila fuit de nou- 
veau 9 disant : <c Je reviens ^ je reviens ; mais il faut 
« que je m'aille montrer à ma mère. » 

Céluta remplit une corbeille de gâteaux et de 
fruits, suspendit sa fille à ses épaules , et, ap- 
puyée sur un roseau, s'avance vers la grotte des 
Ancêtres. 11 et oit plus de minuit lorsqu'elle y 
arriva relie ne se put défendre d'une secrète ter- 
reur à l'^ord de ce lieu redoutable. Elle s'ar- 
rête, écoute : aucun bruit ne frappe son oreille; 
elle nomme à voix basse Outougamiz, n'osant 
nommer René: aucune voix ne répond à sa voix. 

« Us dorment peut-être, » se dit-elle; et elle 
pénètre dans le souterrain ; elle marche sur des 
os roulants, répétant à chaque pas ces mots : 
<c Étes-vous là ? j> Ses accents s'évanouissent dans 
le silence de la mort. L'Indienne se sent prête 
à défaillir; elle promène ses regards dans les 
ombres de ce tombeau; nul être vivant ne 
respire. 

Céluta sort épouvantée : elle gravit la rive es- 
carpée , jette les yeux sur le fleuve et sur les 
campagnes à peine visibles à la lueur des étoiles, 
elle appelle René et Outougamiz, se tait, recom- 
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mence ses cris^ les suspend encore, s'épuise en 
courses inutiles, et ne se résout à reprendre le 
chemin de la cabane que quand elle aperçoit 
les premières teintes du jour. 

La fille de Tabamica traversoit le grand vil- 
lage, abandonné par la plupart des Indiens de- 
puis Venlèvement d'Adario; elle entend mar- 
cher derrière elle; elle tourne la tête, et aperçoit 
son fi:'ère : « Où est ton ami ? » s'écrie-t-elle. — « Il 
ff est parti, répond Outougamiz; il ne revien- 
c dra peut-être jamais ; mais qu'est-ce que cela 
« fait, puisque je le vais rejoindre? Je ne sais 
«( pas où il est allé, mais Mila me le dira. » Mila , 
échappée à sa mère , arrive dans ce moment. 
JEÀle voit Céluta en pleurs, et Outougamiz avec 
cet air inspiré qu'il avoit lorsque l'amitié fai- 
soit palpiter son cœur. Elle apprend le sujet de 
leurs nouvelles alarmes : « Vous voilà bien ém- 
et barrasses pour rien, leur dit-elle : allons au 
ce fort. Rosalie; l'autre bon guerrier blanc nous 
a apprendra où est mon libérateur, d Elle ouvrit 
la corbeille que portoit Céluta, distribua les 
fruits et les gâteaux , en prit sa part , et se mit 
à descendre vers la colonie, se faisant suivre du 
frère et de la sœur. 

Le soleil éclairoit alors une scène a^reuse. 
Adario avoit été reçu avec des chants et des 
danses par les hommes noirs, compagnons de 
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sa seiTitude : la nuit s'écoula dans cette joie des 
chaînes. Au lever du jour , le chef de Tatelier 
conduisit le Sachem au champ du travail avec 
un troupeau de bœufs et de nègres. Des soldats 
campoient sur les défrichements. 

La captivité d'Adario et de sa famille étoit 
un exemple dont le commandant prétendoit efr 
frayer ce qu'il appeloit les mutins. On avoit ap- 
pris que la nuit s'étoit passée tranqnîUement 
aux Natchez , et l'on ignoroit que cette tranquil- 
lité étoit l'effet des complots mêmes d'Ondouré. 
Chépar crut les Indiens abattus^ et pour achever 
de dompter leur esprit d'indépendance> il leur 
voulut montrer le plus fameux de leurs vieillards 
après Chactas réduit à la condition d'esclave. 
L'ordre fut donné de laisser approcher les Sau- 
vages, mais sans armes, s'ils se présentoient au 
champ du travail. 

Le commandeur des Nègres , un fouet à la main, 
fit un signe à Adàrio^ et lui prescrivit de sarcler les 
herbes dans une plantation de nnaïs : le Sachem 
ne daigna pas même jeter un regard sur le pâtre 
d'hommes. Mais déjà la femme du Sachem , et sa 
fille qui portoit son ei^fant sur ses épaules, étoient 
couAées sur un sillon : « Que faites-vous ? » leur 
cria Adarîo d'une voix terrible. Elles se relevèrent; 
le fouet les contraignit de se courber de nouveau. 
Adario rece voit les coups qui s'âdressoient à lui , et 
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qui lui enle voient des lambeaux de chair, comme 
si son corps eût été le tronc d'un chêne. 

Dans ce moment on vit venir un vieillard 
aveugle conduit par un enfant ; c'étoit Chactaç : 
malgré la délibération du conseil et l'opposition 
d'Qndouré, Chactas s'étoit présenté ^ul avec le 
calumet de paix à la porte du fort Rosalie. Ché- 
par avoit refusé de recevoir le Sachem , qui s'étoit 
fait mener alors au cbanrrp du travail. 

Chactas étoit si respecté, même des Européens, 
que le commandeur ne crut pas devoir l'empêcher 
d'appjToçher de son ami. Les deux vieillards de- 
meurèrent quelque temps serrés dans les bras' 
Tundç l'autre : « Adario, dit Chactas, j'ai aussi 
«r porté des fers. >> 

— « Tu ne voyois pas les arbres de la patrie , » 
reprit Adario. 

— <( Tu reprendrasbienlôt ta liberté, dit Chac- 
(( tas : nous périrons tous , ou tu seras délivré. » 

— « Peu importe , répliqua Adario : liies mains 
te sont désormais déshonorées. Aprèstdut^ je n'ai 
« qu'un jour à vivre; mais cet enfant que tu vois , 
c& le EU du fils qu^ les brigands ont tùé hier à mes 
« cotés ! cet €ltifant ! toute une vie esclave ! » 

— « Vieillards ! c'est asâez, s'écria le comman- 
« dcur , séparez*vous. » 

— « Attends du moins, répoiidit Adario, que 
« Chactas ait embrassé mon dernier enfant. Ma 

LES NATCHEZ. II. ^ 
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« fille, apporte-moi mon petit*fils : que je le dé« 
« pose dans les bras de mon vieil ami : que cet 
a ami libre lui donne une bénédiction qui n'ap- 
cc partient plus à ces mains enchaînées. » 

La fille d'Adario remet en tremblant l'enfant 
à son aïeul : Adario le prend, le baise tendre- 
ment, l'élève vers le ciel, le reporte de nouveau à 
sa bouche paternelle , penche sa tête sur le visage 
de l'enfant qui sourit : le Sachem presse le nour- 
risson sur son sein , &it un pas à l'écart comme 
pour verser des larmes sur le dernier né de sa 
race , et reste quelques moments immobile. 
• Adario se retourne : il tient par un pied l'enfant 
étranglé! Il le lance au milieu des François. « Le 
« premier est mort libre, s'écrie-t-il, j'ai délivré 
a le second : le voilà ! » 

Des clameurs confuses s'élèvent : O crime ! 
disoient les uns ; ô vertu ! disoient les autres. 
Les Sauvages présents à ce spectacle, bien qu*ils 
pussent déposé leurs armes, selon les ordres, 
se précipitent sur les soldats ; une rude mêlée 
s'engage, les Indiens sont repoussés. Adario est 
plongé dans les cachots du fort ; sa fille seule est 
avec lui , sa fille qui ne nourrit plus l'enfant ravi à 
son sein par la main paternelle ! La vieille épouse 
d'Adario, frappée d'un glaive taeonnu au milieu 
de rémeute , étoit allée rejoindre dans la tombe 
son fils et son petit-fils. 



LES NATCHEZ. 67 

- Tout étoit possible désormais à l'ambition et 
aux crimes d'Ondouré , l'indignation des Natchez 
ne connoissoit plus de bornes ; il les pouvoit faire 
entrer dans tous les desseins par lesquels il avoit 
promis de les venger. Il ne s'agissoit plus que de 
calmer une tempête trop violemment excitée , et 
dont Ondouré n'étoit pas encore prêt à recueillir 
les ravages. Il falloit atteindre René échappé aux 
premiers complots; il falloit parvenir, au milieu 
du massacre des François , à immoler le frère 
d'Amélie, à ravir Céluta, et à monter enfin au 
rang suprême, en rétablissant l'ancien pouvoir 
des Soleils : telles étoient les noires pensées que 
le Chef indien rouloit dans son âme. 

Le frère d'Amélie avoit à peine perdu de vue 
le pays des Natchez , que, se contentant de gou- 
verner la pirogue avec un aviron placé en arrière, 
il s'étoit abandonné au.cours des flots. La beauté 
des rivages, le pre mier éclat du printemps dans les 
forêts, ne faisoient point diversion à sa tristesse. 

Il traça quelques lignes au crayon sur des ta- 
blettes : 

« Me voici seul. Nature qui m'environnez I 
« mon cœur vous idolâtroit autrefois : serois-je 
« devenu insensible à vos charmes? Le malheur 
« m'a touché; sa main m'a flétri. 

« Qu'ai-je gagné en venant sur ces bords ? In- 

« sensé ! ne te devois-tu pas apercevoir que ton 

5. 
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a cœur feroit ton tourment , quels que fussent 
<t lés lieuK habités par toi ? 

(c Rêveries de ma jeunesse, pourquoi renaissez- 
(c vous dans mon souvenir? Toi seule! ô mon 
u Amélie , tu as prislepar ti que tu devois prendre ! 
tf Du moins , si tu pleures , c'est dans les abris du 
a port : je gémis sur les vagues , au milieu de la 
« tempête. » 

En approchant de la Nouvelle-Orléans, René 
vit une croix plantée par des missionnaires sur 
de hautes collines , dans l'endroit où l'on avoit 
trouvé le corps d'un homme assassiné. Il aborde 
au rivage j attache sa pirogue sous un peuplier, 
et accomplit un pèlerinage à la croix : il ne devoit 
point être exaucé , car il alloit demander, non 
le pardoti de ses fautes, mais la rémission de ces 
souffrances que Dieu impose à tous les hommes. 
Arrivé au pied du calvaire , il s'y prosterné : 

« O toi qui as voulu laisser sur la terre Tin* 
c( strument de ton supplice comme un menu- 
« ment de ta charité -et de l'iniquité du méchant ! 
« divin Voyageur ici -bas, donne -moi la force 
ce nécessaire pour continuer ma route. J'ai à tra- 
ce verser encore des pays brûlés par le soleil; 
a j'ai faim de ta manne , ô Seigneur ! car les 
cr hommes ne m'ont vendu qu'un pain amer. 
ce Râppelle-moi vite à la patrie céleste : je n'ai 
A pas ta résignation pour boire la lie du calice ; 
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(cmes os sont fatigués; mes pieds sont mes k 
a forqe de iparcher : ^uçuu hôte n'a voulu re- 
« ce^oir l'étranger ; les portes ont été fermées 
et contre moi. » 

René dépose au pied de la croix une branche 
de chêne en ex-voto. Il descend les collines, 
rentre dans sa pirogue , et biet)tôt découvre la 
capitale de la Louisiane. 

Il passe au milieu des vaisseaux à l'ancre ou 
amarrés le long des quais. Comme il traversoît 
un labyrinthe de câbles , il fut hélé du bord d'une 
frégatie k laquelle étoit dévolue la police du port. 
On lui cria en françois avec un portcrvoix : « De 
<ic quelle nation indienne étes-vous? » Il répon- 
dit : (c Natchez. » On ordonne au frère d'Amélie 
d'aborder la frégate. 

Le capitaine, étonné de rencontrer un François 
sous rhabit d'un Indien , lui demanfla ses passe- 
ports : René n'en avoit point. Questionné sur 
l'objet dé son voyage, il déclara ne pouvoir s'en 
ouvrir qu'au gouverneur. Sa pirogue étant visi- 
tée , on y découvrit les tablettes dont les pages 
crayonnées parurent inintelligibles et suspectes. 
René fut consigné à bord de la frégate , et un 
officier expédié à terre : celui-ci étoit chargé 
d'apprendre au gouverneur qu'on avoit arrêté 
un François déguisé en Sauvage; que les ré- 
ponses de cet homme étoient embarrassées et ses 
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manières extraordinaires. Le capitaine ajoutoît 
dans sa lettre que l'étranger refusoit de dire son 
nom , et qu'il demandoit à parler au gouver- 
neur : l'officier portoit aussi les tablettes trou- 
vées dans la pirogue. 

L'alarme étoit vive à la Nouvelle-Orléans : de- 
puis le combat livré aux Natchez , et dans lequel 
ces Sauvages avoient montré tant d'habileté et 
de valeur, on n'avoit cessé d'être inquiet. Le 
commandant du fort Rosalie faisoit incessam- 
ment partir des courriers chargés de rapports 
formidables sur l'indocilité des Indiens. Les di- 
vers chefs se trouvoient nommés dans ces dé- 
pêches : c'étoient ceux que Fébriano , à l'insti- 
gation d'Ondouré , prenoit soin de dénoncer an 
crédule Chépar. Adario , Chactas même , et René 
surtout, étoient représentés comme les auteurs 
d'une conspiration permanente, comme des 
hommes qui , voulant la rupture des traités et 
la continuation de la guerre , s'opposoient à l'é- 
tablissement des concessionnaires. Un dernier 
messager annonçoit la capture d' Adario, et faisoit 
craindre un mouvement parmi les Sauvages. 

Si Ondouré accabloit René de ses calomnies , 
Fébriano lui prétoit ses crimes : le peuple ra- 
contoit que le frère d'Amélie avoit marché sut 
un crucifix, qu'il avoit vendu son âme au Dé- 
mon , qu'il passoit sa vie dans les forêts avec une 
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femmeindienne abandonnée à la magie; qu'ayant 
été tué dans une bataille contre les Illinois, un 
Sauvage, nécromancien comme lui, lui avoit 
rendu la vie : élévation du génie, dévoue- 
ment de Tamour, prodiges dé l'amitié et de la 
vertu, vous serez toujours incompréhensibles 
aux hommes. 

Le gouverneur, à la lecture de la lettre du 
capitaine, ne douta pas que l'étranger ne fut cet 
homme inconnu, naturalisé Natchez : il or- 
donna de le conduire devant lui. Le bruit se ré- 
pandit aussitôt dans la ville que le fameux chef 
îrançois des Natchez étoit fait prisonnier : les 
rues furent obstruées d'une foulé superstitieuse 
et les fenêtres bordées de spectateurs. Au mi- 
lieu de ce tumulte , René , escorté d'un détache- 
ment de soldats de marine, débarque à la cale 
du port : des cris de Vwe lé Roil retentissent 
comme si l'on eût remporté quelque victoire. 
Cependant l'étonnement fut extrême lorsque, 
au lieu du personnage attendu, on ne vit qu'un 
beau jeune homme dont la démarche étoit 
noble sans fierté, et qui n'avoit sur le front ni 
insolence ni remords. 

Le gouverneur reçut René dans u^ie galerie 
où se trou voient réunis les officiers, les magis- 
trats et les principaux habitants de la ville. 
Adélaïde, fille du gouverneur, avoit aussi voulu 
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voir celui qu'elle connoîssoit par les récifs du 
capitaine d^ArlaguetCe ,'et dont elle venoit dé lire 
les tablettes avec un mélange d'intérêt et d'êton- 
nement. Lorsque René parut , ri se fit un pro- 
fond âlencé. H s'avança vers le gouverneur, et 
lui dit : a Je vous étois renii chercher. Là for- 
te tune , pour la première fois de ma vie , m*a 'été 
«favorable; elle m'amène devant vous plus lôt^ 
« que je ne l'aurois espéré. » 

( Là contenance , les regïirds , la voix de l'étran- 
ger, sur prirent l'assemblée ; on ûe pouvôlt re^ 
trouver en lui le vagabond sans éducation et 
sans naissance que dénonçoit la renomtmée. Le 
gouverneur, d'un caractère froid et réservé, fat 
lui-même frappé (^e l'air de noblesse du frère 
d'Amélie : il y avoit dans 'Relié quelque chaise 
de dominateur qui s'emparoitfortement de Fâme. 
Atlélàïde paroissoit toute agitée; mais son père^ 
loin d'être mîetrx disposé en faveur de l'incontifi , 
le regarda dès lors comme infiniment plus dan- 
gei'eiix que l'homme vulgaire dont parloiént les 
dépêchés dîi fort Ilosalié. 

oc Puisque vous* m'étiez venu chercher, dit le 
« gouverneur, vous aviez sans douté quelque 
« chose à^me dire : -quel est votre nom?» 

• — a René, » répondit le frère d'Amélie. 

— « Tout le inonde l'àvoit supposé, répliqua 
« le gouverneur. Vous êtes François et natura- 
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« lise Nâtchez? Hé bien! que me voulez-vous? » 
— ce Puisque vous savez déjà qui je suiô, ré- 
« pondit René, vous aucez sans doute aussi de* 
<( viné le sujet qui m'atiiène. Adopté par Cha^îtiis, 
(V illustre et sage vieillard de la nation de^ Nat- 
if chez, j'ai été témoin dé toutes ies injustices 
« dont on s'est rendu coupable envers ce peuple. 
« Un vil rainas d'kommés enl^^vés à la corruption 
<c de l'Europe a dépouillé de ses* terres une na- 
« tion indépendante. On a troublé cette nation 
« dans ses £êtes, on l'a. blessée dans ses mœurs, 
n contrariée dans ses habitudes. Tant de càlami- 
« tés Tout enfin soulevée; mais avant de prendre 
c( les armes elle vous a demafndë, et elle a espéré 
« (ie vous justice : trompée dans son attente, de 
(( sanglants .combats ^ont eu lieu. Quand on a 
tf vu qu'on ne poiivoit dompter les Natchez à 
fc force otrvepte; on a eu recours à des trèvesmal 
«observées par les chefs de la colonie. Il y a 
« peu de jours que le commandant dû fort 
a Rosalie s'est porté aux derniers outrages; j'ai 
« été désigné avec Adario ; frère du père de ma- 
« femtmev comme une des premières victimes. On 
<ic a saisi le Sachem , on Fa vendu publiquement : 
« j'ignoo^ les malheurs qui opt pu suivre cette 
(c monstrueuse violence. Je me suis venu re- 
« mettreen vos mains , et me proposer en échange 
« pour Adario. 
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« Je n'entrerai point dans des justificatians 
a que je dédaigne , ne sachant d'ailleurs de quoi 
« on m'accuse : le soupçon des hommes est déjà 
« une présomption d'innocence. Je viens seule- 
« ment vous déclarer que , s'il y a quelque con- 
« spirateur parmi les Natchez , c'est moi , car je 
<c me suis toujours opposé à vos oppressions. 
« Comme François , je vous puis paroître cou- 
a pable; comme homme, je suis innocent. Exer- 
ce cez donc sur moi votre rigueur ; mais souffrez 
CE que je vous le demande : pouvez-vous punir 
(K Adario d'avoir défendu son pays ? Revenez à 
ce des sentiments plus équitables; brisez les fers 
« d'un généreux Sauvage , dont tout le crime est 
<c d'avoir aimé sa patrie. Si vous m'ôtez la liberté 
« et si vous la rendez au Sauvage , vous satis- 
<c ferez à la fois la justice et la prudence. Qu'on 
a ne dise pas qu'on nous peut retenir tous deux : 
« en brisant les fers d'Adario , vous disposerez 
«c en votre faveur les Indiens qui révèrent ce 
«vieillard; et qui ne vous pardontieroient ja- 
« mais son esclavage ; en portant sur moi vos 
a vengeances , vous n'armerez pas un bras contre 
<c vous; personne, pas même moi, ne réclamera 
ex contre la balle qui me percera la poitrine. » 

On ne sauroit décrire l'effet que ce discours 
produisit sur l'assemblée. Adélaïde versoit des 
larmes : appuyée sur le dos du fauteuil de son 
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père, elle avoit écouté avidement les paroles 
du frère d'Amélie ; on voyoit se répéter sur le 
visage, de . cette jeune femme tous les mouve- 
ments de crainte ou d'espérance que le prison- 
nier faisoit éprouver à son cœur. 

« Avez- vous porté les armes contre les Fran- 
ce çois ? » dit le gouverneur. 

— « Je ne me suis point trouvé au combat 
a des Natchez j répondit René ; j'étois alors dans 
a les rangs des guerriers qui marchoient contre 
« les Illinois ; mais , si j'avois été au grand vil- 
«lage, je n'aurois pas hésité à combattre pour 
«ma nouvelle patrie. » Le gouverneur se leva, 
et dit : « C'est au conseil de guerre à prononcer. » 
Il ordonna de déposer l'étranger à la prison mi- 
litaire. 

. René fut conduit à la prison , et le lendemain 
transféré de la prison au conseil.. On lui avoit 
nommé un défenseur, mais il refusa de s'entre- 
tenir avec lui, et ne le voulut pas même voir. Ce 
défenseur, Pierre de Harlay, ami du capitaine 
d'Artaguette , étoit au moment d'épouser Adé- 
laïde; il partageoit avec la fille du gouverneur 
l'attrait qu'elle se sentoit pour René : le refus 
même que celui-ci avoit fait de l'entendre ne le 
rendit que plus ardent dans la cause d'un homme 
ressemblant si peu aux autres hommes. 

La salle du conseil étoit remplie de tout ce 
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qu'il y a voit de plus puissant dans la colonie. 
Les fiiilitaires chargés de Tinstruction du procès 
firent à René les questions d'usage; quelques 
ietti'es dix commandant du fort Rosalie furent 
produites contre lui. On lui demanda ce que 
signifioiènt les phrases écrites sur ses tablettes, 
si ce nom d'Amélie n'étoit point utr nom em- 
prunté et cachant quelque mystère; l'infortuné 
jeune homme pàKt. Une joie cruelle s'étoit glis<- 
séo au fond de son coeur : se sentir imiocent et 
être condanmé par la loi, étoit, dans la nature 
des idées de René, une espèce de triomphe sur 
l'ordre social. Il ne répondit que par un sourire 
de mépris aux accusations de trahison; il fit 
l'éloge le plus touchant de Céluta, dont on avoit 
prononcé le nom. Il répéta qu'il étoit venu uni- 
quement pour solliciter la délivrance d'Adario, 
oncle de sa femme, et qu'on pouvoit an reste 
faire de lui tout ce qu'il plairoit à Dieu. 

Hàrlay se leva : 

« Mon client , dit-il, n'a pas plus voulu s'expli- 
« quer avec moi qu'avec ses juges ; il a refusé de 
M se défendre; mais n'est- il pas aisé de trouver 
u dans ses courtes réponses qudques mots qui 
« jettent de la lumière âur un complot infâme ? 
« Avec quelle vivacité il a parlé de l'Indienne 
i( unie à son sort^ Et quelle est cette femme ? 
« c'est cette Céluta , connue de toute la colonie 
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(c pour avoir arraché aux flammes un de nos 
ce plus braves officiers. Ne seroit-il pas possible 
« que la beauté dé cette généreuse Sauvage eût al- 
R lumé des passions qui poursuivent aujourd'hui 
« leur vengeance sur la tête d'un innocent ? Je 
(c n'avance point ceci sur de simplet conjectures. 
« Cette nuit même j'ai examiné tous les papiers » 
« î'ai fait des recherches, et je lùé suis procuré 
« la lettre que je vais lire au conseil. » 

Ici Pierre de Harlay lut une lettre datée du 
fort Rosalie : cette lettre étoit écrite par le gre- 
nadier Jacques à sa xéève , qui demeuroit à la 
Nouvelle - Orléans. Le soldat exprimoit^ dans 
toute la franchise militaire^ son admiration pour 
son capitaine d'Artaguette , sou estime pour 
René, sa compassion pour Céluta, son mépris 
pour Fébriano et pour Ondouré* 

«Cette lettre, s'écria le défenseur dé René, 
« porte im caractère d'honnêteté et de vérité au- 
ff quel on ne se peut méprendre. La justice doit- 
celle aller si vite? N^est-il pas dé son devoir 
((.d'entendre les témoins en faVeur de l'accusé? 
<i Je.sais qu'une commiissidu militaire juge sans 
ff appel et sommairement ; mai^ cette procédure 
«rapide n'exclut pas l'équité. Je ne veu?: pour 
•. preuve de l'innocence de l'accusé que- la: dé- 
ce marche qui le livre aujourd'hui au glaive des 
a lois. Quoi ! vous accepteriez cette tête qu'il 
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« est venu vous offrir pour la tête d'un vieillard? 
<c II est aisé de persécuter un homme sans amis 
<c et sans protecteurs ; il est aisé de lui prodiguer 
(c les épithètes de vagabond et de traître : la seule 
<x présence de mon client a déjà donné un dé- 
c< menti à ces basses calomnies. Enfin, quand on 
« s'obstineroit dans une accusation qui ne porte 
«c que sur des faits dénués de preuves , je soutiens 
<c que René n'est plus François , et qu'il ne vous 
« appartient pas de le juger. 

« l'ignore quels motifs ont pu porter l'homme 
« qui comparoit aujourd'hui devant vous à quit- 
(c ter la France ; mais que l'on ait le droit de 
« changer de patrie , c'est ce que l'on ne sauroit 
<( contester. Des tyrans m'auront enchaîné , des 
(C ennemis m'auront persécuté, j'aurai été trompé 
<r dans mes affections , et il ne me seroit pas per- 
ce mis d'aller chercher ailleurs la liberté, le repos 
« et l'oubli de l'amitié trahie ! La nature seroit 
a donc plus généreuse que les hommes, elle qui 
a ouvre ses déserts à l'infortuné, elle qui ne lui 
(C dit pas : « Tu habiteras telle foret ou telle autre,» 
« mais qui lui dit : « Choisis les abris les plus.con- 
« venables aux dispositions de ton âme. » Sou- 
« tiendrez-vous que les Sauvages de la Louisiane 
« sont sujets du roi de France? Abandonnez cette 
« odieuse prétention. Assez long-temps ont été 
« opprimés ces peuples qui jouissoient du bon* 
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filieur et de l'indépendance, avant que nous 
(( eussions introduit la servitude et la corrup- 
(c tion dans leur terre natale. Soldats-juges , vous 
« portez aujourd'hui deux épées ; Dieu vous a 
<c réunis le glaive de sa puissance et celui de sa 
<c justice ; ppenez garde de les lui rendre ébré- 
« chés ou couverts de taches : on émousse le pre- 
tf mier en frappant la liberté, on souille le second 
« en répandant le sang innocent. » 

L\>rateur cessa de parler. L'auditoire étoit vi- 
siblement ému. Adélaïde , cachée dans une tri- 
bune, ne se put empêcher d'applaudir; ce fut la 
plus douce récompense de Harlay : ce couple , 
que les liens d'un amour heureux alloient unir, 
prenoit seul , par une sympathie touchante , la 
défense d'un étranger qui devoit à une passion 
tous ses malheurs. 

On fit retirer l'accusé ; les juges délibérèrent. 
Ils inclinoient à trouver René coupable; mais ils 
se divisèrent sur la question de droit relative 
au changement de patrie. Ils remirent au len- 
demain la prononciation de la sentence. René 
dit à Harlay : a Je ne vous connoissois pas quand 
« j'ai refusé de vous entendre ; je ne vous remer- 
«cie pas, car vous m'avez trop bien défendu. 
«Dites à la fille du gouverneur que je lui sou- 
« haiterois le bonheur , si mes vœux n'étoient 
« des malédictions. » 
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Le frère d'Amélie fut reconduit en prison entre 
deux rangs de marchands d'esclaves , de mari- 
niers étrangers, de. trafiquants de tous les pays, 
de toutes les couleurs, qui Faccabloient d'ou- 
trages s^ns savoir pourquoi. 

Rentré, dans la tour de la geôle, xRené désira 
écrire quelques. lettres» Le gardien lui apporta 
une mauvaise feuille de papier, un peu d'encre 
dans le fond d'un vase brisé, et une vieille plume; 
laissant ensuite le prisonnier ^ il ferma la porte 
qu'il assujettit avec les verroux. Demeuré seul , 
René se mit à genoux au bord du lit de camp 
dont la planche lui servit de table; et éclairé par 
le foible jour qui pépétroit à travers les bar- 
reaux d'une fenêtre grillée, il écrivit à Chactas; 
il chargeoit le Sachem de traduire les deux let- 
tres qu'il adressoit en méiiie temps à Céluta et 
à Outougâmiz. . ., 

La femme du geôlier entra; un enfant de six 
à sept ans lui aidoit à. porter une partie du 
sQuper. René demanda à cette femme sL elle 
ïï'autoit pas quelque livre à lui prêter : elle ré- 
pondit qu'elle n'avoit que la. Bible. Le prison- 
nier pria la geôlière de lui confier le livre saint. 
Adélaïde n'avoit point oublié René , et lorsqu'il 
demanda une lampe. pour passer la nuit, le gar- 
dien , adouci par les présents de la fille du gou- 
verneur, ne refusa point cette lampe. . 
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Le lendeYnain on trouva aux marges de là 
Bible quelques roots à peine lisibles. Auprès du 
quatrième verset du septième chapitre de l'Ec^ 
clésiastique , on décbif&oit ces mots^ 

<c Comme cela est vrai ! la tristesse du cœur est 
d une plaie universelle ! Dans le chagrin toutes 
« lès parties dii corps deviennent xîouloureuses; 
& les os meurtris tiè trouvent plus de couche 
a assez molle. Tout est triste pour le malheu- 
« reux , tout saigne comme son cœur : c^est une 
« plaie universelle î » 

D*autres passages étoient commentes dans le 
ttiéme e.sprit. 

Ce premier verset du dixième chapitre de 
Job , mon àme est fatiguée de ma vie , étoit 
souligné. 

Une des furieuses tempêtes de l'équinoxe du 
printemps s'étoît élevée pendant la nuit : les 
vents mugissoient, les vagues du fleuve s^en- 
floient comme celles de la mer^ la pluie tomboit 
en torrents. René crut distinguer des plaintes à* 
travers le fracas de roragé : il ferma la Bible ^ 
s'approcha de la fenêtre, écouta, et n'entendit 
plus rieil. Comme il regagnoit le fond de sa pri- 
son, les plaintes recommencèrent; il retourna 
à la fenêtre \ les accents de la voix d*une femme 
parviennent alors distinctement à son oreille. 11 
dérange la planche qui recouvroit la grillé de la 

I-.F.S WATCHEZ. II. 6 
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croisée, regarde à travers les barreaux , et à la 
lueur d'un réverbère agité par le vent, il croît 
distinguer une femme assise sur une borne en 
face de la prison : « Malheureuse créature ! lui 
« cria René, pourquoi restez-vous exposée à l'o- 
« rage ? Avez-vous besoin de quelques secours ? » 

A peine avoit-il prononcé ces mots , qu'il voit 
l'espèce de fantôme se lever et accourir sous la 
tourelle. Le frère d'Amélie reconnoit le vête- 
ment d'une femme indienne ; une lueur mobile 
du réverbère vient en même temps éclairer le 
visage pâle de Céluta : c'étoit elle! René tombe 
à genoux, et d'une voix entrecoupée de san- 
glots: ce Dieu tout-puissant, dit-il, sauve cette 
a femme ! » Céluta a entendu la voix de René ; 
les entrailles de l'épouse et de la mère tres- 
saillent de douleur et de joie. La sœur d'Outou- 
gamiz fut quelques moments sans pouvoir pro- 
noncer une parole; recouvrant enfin la voix, 
elle s'écrie : « Guerrier, où es-tu? je ne te vois pas 
te dans l'ombre et à travers la pluie. Excuse-moi ; 
a je t'importune ; je suis venue pour te servir. 
a Voici ta fille. » 

— « Femme, répondit. René, c'est trop de 
« vertu ! retire - toi ; cherche un abri ; n'expose 
a pas ta vie et celle de ta fille. Oh ! qui t'a con- 
« duite ici? 

Céluta répondit : « Ne crains rien, je suis 
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« forte : ne suis -je pas Indienne? Si j'ai fait 

« quelque chose qui te déplaise, punis -moi, 

« mais ne me renvoie pas. » 

Cette réponse brisa le cœur de René : « Ma 

<c bien-aimée, lui dit-il , ange de lumière, fuis 

a cette terre de ténèbres ; tu es ici dans un antre 

« où les hommes te dévoreront. Du moins pour 

« le moment , tâche de trouver quelque retraite. 

9 Tu reviendras, si tu le veux, quand l'orage 

« sera dissipé. » 

Cette permission vainquit en apparence la 

résistance de Céluta. « Bénis ta fille, dit-elle à 

« René, avant que je ne m'éloigne; elle est foible: 

a la pâture a manqué au petit oiseau, parce que 

« son père n'a pu lui aller chercher des graines * 

<c dans la savane. )> 

En disant cela, la mère ouvrit le méchant 

manteau chargé de pluie, sous lequel elle tenoit 

sa fille abritée; elle éleva l'innocente créature 

vers la tourelle, pour recevoir la bénédiction de 

René. René passa ses mains à travers les bar- " 

reaux , les étendit sur la petite Amélie , et s'écria : 

« £nfant ! ta mère te reste. » . 

*: Céluta cacha de nouveau son trésor dans son 

sein, et feignit de se retirer; mais elle n'essaya 

point de retourner aux pirogues qui l'avoient 

amenée, et elle s'arrêta à quelque distance de 

la prison. 

6. 
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Céluta, Mila et Oatoug[amiz étoient arrivés 
au fort Rosalie au moment où Adario, après 
avoir étoufifé son fils , venoit d'être plongé dans 
les cachots : ils furent arrêtés comme parents et 
complices du Sachem et de René. La colonie 
se croyoit au moment d'être attaquée par les 
Natchez : on ne voyoit que des Hommes et des 
femmes occupés à mettre à Tabri les meubles et 
les troupeaux de leurs habitations , à élever des 
redoutes, à creuser des fossés, tandis que les 
soldats sQus les armes occupoient toutes les 
avenues du fort. Le mouvement de la foule avoit 
séparé Géluta de Mila et d'Outougamiz : celui- 
ci 9 en voulant défendre l'Indienne do^it l'ex- 
trême gentillesse provoquoit la grossièreté d'une 
troupe d'habitants débauchés, fut traité de la 
manière la plus barbare» 

Chacta$ n'étoit plus au fort Rosalie quand la 
6Ue de Tab^mica y vint chercher des renseigne- 
ments sur le voyage de René. Les jeunes Sauvages 
avoient enlevé le Sachem au milieu da tumulte, 
et l'avoient reporté aux Natchez; maisCébita re* 
trouva son protecteur accoutumé. Le péril , qui 
paroissoit iouninent , avoit forcé Cfaépar de lever 
les arrêts de d'Artaguette : le capitaine rencon* 
tra Céluta comme Fébviano la faisoit traîner en 
prison^ avec une espérance impure qu'il ne dis* 
simuloit point. <r Je réclame ma sœur, dit d'Ar- 
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« taguette en poussant rudement Fébriano; j'en 
« répondrai au commandant. Quant à vous , 
c: monsieur, ajouta4;^il en regardant le misérable 
« soldat jusqu'au fond de l'âme , vous savez où 
« me trouver. » 

Après avoir conduit Céluta dans une maison 
au bord du fleuve, le capitaine envoya le gre* 
nadier Jacques chercher la négresse Gla^irne, 
qui parloit la langue des Natchez. Cette pauvre 
femme accourut avec son enfant, et servit de tru- 
chement k une autrje femràe infortunée comme 
elle. D'Artaguette apprit alors à Céluta que René 
étoit descendu à la NouVelle^Orléans , dans le 
dessein de solliciter la délivrance d'Adario. « Té 
« ne Tai pu retenir, dit-il, et peut-être n'ai-je 
« qu'un moment pour Vous sauver vous-même, 
o Où voulez-votis aller ? » 

— a Retrouver mon maH, » répondit Céluta. 
La négresse traduisit airàmefat ces simplet pa- 
roles : la langue et le Cœur des épouses sont les 
mêmes sous les palmiers de l'Afrique et sous lés 
magnolias des Florides. 

Des Yazbus , qui se trouvolent aii fort Rosa- 
lie j étoidtit prêts à s^ rendre à la Nouvelle-Or- 
léans : d'Artagtiette proposa à sa sœur àdoptive 
de la confier à ces Sauvages; elle accepta avec 
joie là proposîtioiî. Le capitaine Iilî donna un 
billet pour le général d'Artaguette, et un autre 
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pour Harlay : il recommandoit le couple infor- 
tuné à son frère et à son ami. Céluta s'embarqua 
sur les pirogues qui déployèrent au souffle du 
nord leurs voiles de jonc et de plumes. 

La flotille des Yazous toucha à la Nouvelle- 
Orléans le jour même où le frère d'Amélie avoit 
comparu devant le conseil. Céluta ne put des- 
cendre à terre que le soir : pour comble de mal- 
heur, elle avoit perdu les billets du capitaine. 
La nièce d'Adario savoit à peine quelques mots 
de françois; elle pria le Chef indien, qui venoit 
souvent à la Nouvelle-Orléans échanger des pel- 
leteries contre des armes, de s'informer du sort 
de René. Le sauvage n'alla pas loin sans ap- 
prendre ce que Céluta désiroit connoître : il sut 
que le fils adoptif de Chactas étoit enfermé dans 
la hutte du sang ', et qu'on lui de voit casser la 
tête ; tel étoit le bruit populaire. 

La fille de Tabamica, au lieu d'être abattue 
par ce récit , sentit son âme s'élever : celle qui , 
timide et réservée , rougissoit à la seule vue d'un 
étranger, se trouva tout à coup le courage d'af- 
fronter une ville remplie d'hommes blancs; elle 
demanda au Chef sauvage s'il savoit où étoit la 
hutte du sang , et s'il l'y pourroit conduire : sur 
la réponse affirmative du Chef, Céluta, portant 
Amélie à son sein , suivit son guide. La nuit étoit 

^ La prison. 
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^éjà avancée et la pluie commençoit à tomber 
lorsqu'ils arrivèrent au noir édifice. Le Yazou, 
le -montrant de la main à la femm'e Natclxez, lui 
dit : (c Yoilà ce que tu cherches; » et, la quittant, 
il retourna à ses pirogues. 

Restée seule dans la rue , Céluta contemploit 
les hauts murs de la prison , ses tourelles , ses 
doubles portes , ses guichets surbaissés, ses fe- 
nêtres étroites défendues par des grilles ; demeure 
formidable qui avoit déjà Tair antique de la dou- 
leur, sur cette terre nouvelle, dans une colonie 
d'un jour. Les Européens n'a voient point en- 
core de tombeaux en Amérique , qu'ils y avoient 
déjà des cachots : c'étoient les seuls monuments 
du passé pour cette société sans aïeux et sans 
souvenirs. 

Consternée à la vue de cette bastille , Céluta 
demeura d'abord immobile , puis frappa dou- 
cement à une porte; le soldât de garde contrai- 
gnît l'Indienne à se retirer. Elle fit le tour de la 
prison par des rues de plus en plus désertes : le 
ciel continuant à se charger de nuages, et les 
roulements de la foudre se multipliant , l'infor- 
tunée s'assit sur la borne où René l'aperçut du 
haut de la tour. Elle mit sa fille sur ses genoux, 
se pencha sur elle pour la garantir de la pluie 
et la réchauffer contre son cœur. Un violent 
coup de tonnerre ayant fait lever les yeux à 
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Céluta , elle fut frappée d'un rayon de lumiève 
qui s'échappoit à- travers UAe fenêtre grillée : 
par un instipct secret, elle ne cesisa plus de re-^ 
garder cette luipière iqui édairoit l'objejt d'un 
si tendre et si fidèle amour. Plusieurs fois Cé-^ 
luta appela René; les vents emportèrent ses ms. 
Ce fut alors qu'elle commença à chanter de 
longues ch2^nson&9 dont l'air triste et les parolea 
plaintives* lui servirent à la fois à se faire en-^ 
tendre de son niari et à endorn^ir son enÊ^nt. 

Cette pauvre jeune mère , après, avoir été re-^ 
connue du frère d'Amélie, s'étoit retirée pour 
lui obéir. £lle languisspit à quelque ijistance ; 
ses membres étoient engourdis ; le froid et la 
pluie avqient pénétré jusqu'à sa fiUe ^ qui se gla-. 
çoit au sein maternel. 

Céluta promenoit des regards tristes sur ces 
déserts habités où pa$ une cabane ne s'ouvrait à 
ses misères, quand elle découvrit auprès d'elle 
une petite lueur qui sembloit sortir de terre» 
Une trappe se leva; ime femme âgée mit la tête 
au soupirail pour voir si l'orage comm^uçoit à 
s'éloigner* Cette vieille aperçut Céluta. « Oh ! 
« pauvre Indieni^^ , \ s'éc^ i^-t-elle, , f descende 
if vite ici. » Elle adievs^ d'ouvrir la trappe, et 
avançant une main ridée , elle aida l'épouse de 
René à descendre dans le ç^yeau dont elle re- 
ferma l'ei^trée.^ 
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Il n'y avoit dans cette espèce de souterrain 
qu'un lit recouvert d'un lanpJ;>^au de laine : une 
serg^ ^«sière clouée à une poutre servoit de 
rideau à cette couche. Deux morceaux de bois 
vert, dans Je milieu d'un large foyer, jetoient, 
sans se consumer, de grosses fumées ; une Istmpe 
de fer suspendue à un crochet bniloit dans le 
coin noirci de ce foyer. Une ^scabelle étoit pla«- 
cée devant un rouet , dont la fusée de cpton an» 
nonçoit le travail de la maîtr^^ise de ce réduit. 

La vieille femme jeta dan$ le feu quelques 
copeaux, et prenant son escabelle, elle en voulut 
faire les honneurs à Celuta, 

« Femme -Chef de la cabane profonde, dit 
« Vlndicnne , tu es une matrone ; tu dpis être la 
« ^un^ière du conspl des guerriers blancs, si j'en 
u juge par ton hospitalité, A t^i appiirti^nt la 
(c natte ; moi je ^e suis encore qu'une jeune 
« mère- » 

£n disant cela , ÇéJu^a s'assit ^ur la pierre du 
foyer^ débarrassa sa fillç de ses lang^^ trcupopési 
d'eau, et la présenta k la flamme. 

a Bon ! voici un eqfa?it à présent! » s'écrie la^ 
vieille dans la langue de la sœur d'Qu^ugamiz. 
a Tu es Ifatchez? J'ai été long^tempsi aiux Nat* 
« dhe^ Alaisi, pauvre chétiye créature, comme 
tf tu es mouillée ! que tu as l'air malade ! Et puis 
« voilà un enfant! » 
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Céluta fondit en larmes en entendant des 
paroles si affectueuses prononcées dans la langue 
de son pays; elle se jeta au cou de la matrone. 
<c Attends, attends , » dit celle-ci. Elle courut 
en trébuchant à son lit, en arracha la couverture 
qu'elle vint chauffer au feu, dépouilla malgré 
elle Céluta d'une partie de ses vêtements, et 
l'enveloppa avec le nourrisson dans la couver- 
ture brûlante. 

« Vénérable femme blanche, aussi bonne que 
« la femme noire du fort , dit Céluta, je suis bien 
« malheureuse de ne t'avoir pas reçue dans ma 
« cabane aux Natchez. » 

La femme blanche n'écoutoit pas ; elte pré- 
paroit du lait dans une calebasse. Elle l'offrit à 
l'Indienne, qui fut obligée d'y porter ses lèvres, 
afin de ne pas déplaire à son hôtesse. 

La vieille prit alors la petite ^mélie , et la 
déposa dans son tablier; chantant d'une voix 
cassée, elle faisoit danser devant la flamme l'en- 
Êint qui sourioit. Céluta regardoit ces jeux avec 
des yeux de mère , tandis que toutes ses pensées 
se reportoient vers son mari. 

« Jacques étoit tout comme cela quand il étoit 
« petit, dit la vieille, bon enfant, ne pleurant 
« jamais ! Il avoit seulement les cheveux plus 
« noirs que ceux de cette mignonne. » 

— r « Quel étoit ce Jacques, ma mère? » dit 
Céluta. 
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'^— ff Comment ! reprit la vieille femme avec 
« vivacité, Jacques, mon fils! tout le monde le 
« connoit : un des plus beaux grenadiers qui 
ce soient dans les troupes du roi, et un des plus 
ce vaillants aussi. Le brave garçon ! c'est lui qui 
ce me nourrit ; sans lui je ne pourrois pas vivre, 
« car je suis trop vieille pour travailler. Je suis 
a bien fâchée de n'avoir pas la dernière lettre 
« que mon fils m'écrivoit, je te la lirois : si le 
« capitaine d'Artaguette savoit ce que Jacques 
« dit de lui, il seroit bien fier. Us ont été en- 
» semble, Jacques et le capitaine, chercher un 
« gentilhomme appelé René dans une grande 
a caverne... » 

Céluta interrompit cette effusion de la ten- 
dresse et de l'orgueil maternels en jetant de 
nouveau ses beaux bras autour de son hôtesse. 
« Grand Esprit! s'écria-t-elle en sanglotant, tu 
a es la mère de ce pauvre guerrier , compagnon 
« de naon frère d'Artaguette ! C'est la mère de ce 
« guerrier qui me reçoit dans sa cabane ! » 

— « Qu'as-tu ? )) demanda la vieille. — « Ce 
ic que j'ai , dit Céluta; ne suis-je pas la femme 
« de René ? » - ' 

— a Comment ? s'écria à son tour la mère de 
« Jacques , tu serois cette Céluta qui a sauvé le 
ce capitaine , et à cause de cela ils veulent tuer 
a ton mari! » Le coup frappa Céluta au cœur : 
elle s'évanouit. 
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Ayant bientôt repns ses sens par les soins 
de sa charitable hôtesse, elle lui dit : « Femme 
%( blanche y voilà le jour ; laisse^mcd retourner à 
« la hutte du sang , je veux rejoindre mon mari. » 
La vieiUe trouva que c'étoit juste ; eUe couvrit sa 
tétç d'une petite cornette blanche , et ses épaules 
d'un petit mantelet rouge; elle prit sa béquUle 
dans sa main, et se prépara à conduire l'Indienne 
à la prison. 

« Je ne te puis blâmer , » disoit-elle à Géluta : 
<t si Jacques fait quelque chose de bien , et qu'il 
« 9oit envoyé aux galères , j'irai aussi avec iuL » 

Céluta vêtue de nouveau de sa tunique in* 
dienne , et ayant enveloppé sa fille dans les peaux 
séchées, monta les degrés perpendiculaires qui 
conduisoient à la trappe ; la vieille la suivit avec 
peine : quand elles se trouvèrent dans la rue, 
l'orage étoit dissipé. Le soleil , émergeant d'une 
nuit sombre, éclairoit le fleuve, les campsignes 
et la ville, de m^e que sortirent de lenr de- 
meure ténébreuse les deux merveilles de l'amour 
fx>njugal et de l'amour maternel. 
. fc Nous touchons à la prison , dit la mère de 
c( Jacques , on ne t'en ouvrira pas la porte^ et tu 
« ne pourras pas parler à René : si tu m'ai crois, 
«( nous irons plutôt chez le gouverneur. » Céluta 
se laissa oonduire par sa vénérable hôtesse. 

£Ues se mirent en route. Chemin faisant ettes 
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entendirent un bruit confus de cloches et de 
musique : la vieille se »gna pour Tagonie que 
sonnoit la cloche, et s'avança vers le palais du 
gouvernement, où la musique annonçoit une 
fête. 

En réjouissance du mariage prochain d'Adé- 
laïde avec le défenseur de René, un bal avoit 
été donné malgré le procès du frère d'Amélie et 
Forage de la nuit : il étoit dans le caractère du 
gouverneur de ne rien changer aux choses pré- 
parées , quels que fussent les événements. Le bal 
dnroit encore lorsque le jour parut. La mère 
dé Jacques et Céluta entrèrent dans les premières 
cours du palais; les esclaves blancs et noirs qui 
attendoient leurs maîtres s'attroupèrent autour 
des étrangères : les éclats de rire et les insultes 
furent prodigués à l'inSsrtune et à la jeunesse 
qui se présentoient sous la protection de la vieil- 
lesse et de rindigence. oc Si Jacques étoit icr^ » 
dîsoit la vieiUe, « comme il vous obligeroit à 
« me £aire place ! » 

Les deux femmes pénétrèrent avec peiné jus- 
qu'aux soldats de garde aux portes : ils recon- 
niurent la mère de leur camarade et la laisserait 
passer. Plus loin elle fut arrêtée de nouveau par 
le concierge. La fête finissoit; on commençoit 
à sortir du palais : Adélaïde se montra à une 
fenêtre avec Harlay ; le couple généreux parloyt 
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avec vivacité et sembloit cniblier la fête : en je- 
tant les yeux dans la cour , il aperçut les étran- 
gères repoussées par le concierge. Le vêtement 
indien frappa Adélaïde , qui fît signe à la vieille 
de s'approcher sous le balcon : (c Ma jeune dame, 
<K dit la mère de Jacques , c'est la femme de René 
« qui veut parler à votre père, et l'on ne nous 
« veut pas laisser entrer. » 

— « La femme du prisonnier , s'écria Adélaïde ! 
« cette jeune Sauvage qui a sauvé le capitaine 
A d' Ar taguette ! » Adélaïde, obéissant aux mou- 
vements de son bon cœur, ouvre les portes, et, 
dans toute la parure du bal d'un brillant hymé- 
née, se précipite au-devant de la malheureuse 
Céluta. L'Indienne lui présentoit sa fille et lui 
disoit : « Jeune femme blanche , le Grand Esprit 
« vous bénira : vous aurez un petit guerrier qui 
«c sera plus heureux que ma fille. » 

— « Que je suis fâchée de ne pas la compren- 
a dre! disoit Adélaïde : je n'ai jamais entendu 
«c une plus douce voix. » 

Dans la pompe de ses adversités, Céluta pa- 
roissoit d'une beauté divine : son front pâli étoit 
ombragé de ses cheveux noirs ; ses grands yeux 
exprimoient l'amour et la mélancolie; son en- 
fant, qu'elle portoit avec grâce sur son sein, 
montroit son visage riant auprès du visage at- 
tristé de sa mère : le malheur, l'innocence et la 
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vertu ne se sont jamais prêté tant de charmes. 

Tandis qu'on se pressoit autour de Céluta, 
on entendit au dehors prononcer ces roots dans 
la foule : « Vous ne passerez pas ! » Une voix 
d'homme répondoit à des menaces , mais dans 
une langue inconnue. Le mouvement s'accroît; 
un Sauvage défendant une femme se débat au 
milieu des soldats , et poussé et repoussé arrive 
jusqu'à la porte du palais. Il disoit, les yeux 
étincelants : 

« Je suis venu chercher mon ami par l'ordre 
« de ce Manitou ( et il montroit une chaîne 
« d'or); je ne veux faire de mal à personne. Mais 
« est-îl ici un guerrier qui m'ose empêcher de 
« passer ? » 

— a Mon frère! » s'écria Céluta. 

— « Oh bien ! dit Mila : Outougamiz, voici 
« ta sœur ! » 

La mère de Jacques expliquoit ce colloque à 
Adélaïde , qui fit entrer tous ces Sauvages dans 
le palais. 

« Bon Manitou ! disoit Mila en embrassant son 
craroie, que je hais ces chairs blanches! Nous 
a avons frappé à leurs cabanes pour demander 
(c l'hospitalité ^ et on nous a presque battus. Et 
flc puis de grandes huttes si larges ! si vilaines ! 
« des guerriers si sauvages I » 

— « Tu parles trop , dit Outougamiz. Cher- 
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» chons Ononthio '; il faut qu'il me rende moû 
<c ami à rinstant. » 

OutougamiE quitte Céluta; et, suivi de Mila, 
fend la presse à travers les salles. Les spectateurs 
regardoient avec surprise ce couple singulier^ 
qui, occupé d'un sentiment unique, li'avoit pas 
rair d'être plus étonné au milieu de ce monde 
nouveau, que s'il eût été dans ses bois. 

« Ne me déclarez pas la guerre, disoit Ou- 
a tougamiz en avançant toujours, vous vous en 
« repentiriez. » Faisant tourner son cassc'^téte, 
il ouvroit à Mik un large chen^in. La confusion 
devient générale : la musique se tait , le bal cesse, 
les femtnes fuient. Le roulement des carrosses 
qui veulent s'éloigner, le bruit du tambour qui 
rappelle les soldats, la voix des officiers qui font 
prendra les armes, ajoutent au sentiment de 
terreur, et augmentent le désordre. Adélaïde ^ 
la mère de Jacques, Céhita, Mila, Ontougamiz, 
soi!!it emportés et séparés par la foule : lé gou* 
verneur montra un grand ressentiment de luette 
scène. 

Le conseil de guerre s^étoit assemblé afin de 
prononcer l'arrêt qui deVoît être lu à René dans 
la prison. Les charges, exaininées de nouveau, ne 
parurent pas suffî'santes pour motîver la peine 

* Ijegoureamenti 
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de mort, mais le frère d'Amélie fut condamné à 
être transporté en France , comme perturbateur 
du repos de la colonie. Un vaisseau du roi devoit 
mettre à la voile dans quelques heures ; le gou- 
verneur, irrité du bruit dont René avoit été 
l'objet, ordonna d'exécuter sur-le-champ la sen- 
tence, et de transporter le prisonnier à bord de 
la frégate. 

René connut presque à la fois le jugement qui 
le condamnoit à sortir de la Louisiane, et l'ordre 
de l'exécution immédiate de ce jugement : il se 
seroit réjoui de mourir, il fut consterné d'être 
banni. Renvoyer en France le frère d'Amélie, 
c'étoit le reporter à la source de ses maux. Cet 
homme étranger sur ce globe cher choit en vain 
un coin de terre où il pût reposer sa tête : par- 
tout «ù il s'étoit montré il avoit créé des misères. 
Que relrouveroit-il en Europe ? une femme mal- 
heureuse. Que laisseroit-il en Amérique, une 
femme malheureuse. Dans le monde et dans le 
désert son passage avoit été marqué par des 
souffrances. La fatalité qui s'att^choit à ses pas 
le repoussoit des deux hémisphères ; il ne pouvoit 
aborder à un rivage qu'il n'y soulevât des tem- 
pêtes : sans patrie entre deux patries, à cette âme 
isolée, immense, orageuse, il ne restoit d'abri 
que l'Océan. 

En vain René demanda à ne pas subir le sup- 
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plice de Texistence ; en vain il sollicita la com- 
mutation de la peine de vivre en im miséricor- 
dieux arrêt de mort : oti ne Técouta point. 11 
désira parler à Célnta, on n'admit pas que cette 
Indienne fût sa femme légitime; on lui l'efusa 
toute communication avec elle pour abréger des 
scènes qui troubloient, disoit-on, la tranquillité 
publique. 

L'arrivée d'une troupe d' Yazous, suivie de celle 
d'Outougamiz, avoit donné lieu à mille bruits : 
on prétendoit que des Sauvages s'étoient intro- 
duits en grand nombre dans la ville avec le des- 
sein de délivrer leur Chef, le guerrieîr blanc. Ces 
bruits parurent assez inquiétants au gouverneur, 
pour qu'il fît border d'infanterie et de cavalerie 
la route que René devoit suivre en se rendant 
de la prison au fleuve. • 

Le palais du gouvernement n'étoit pas loin de 
la prison : Céluta, suivant le cours de la foule, se 
retrouva bientôt devant le sombre édifice dont le 
souvenir étoit trop bien gravé dans sa mémoire. 
Là, le torrent populaire s'étoit élargi et arrêté; 
Céluta ignoroit ce qui se passoit; mais en voyant 
cette multitude autour de la hutte du sang, elle 
comprit qu'un nouveau désastre menaçoit la tête 
de René. Repoussée d'un peuple ennemi des Sau- 
vages, elle ne trouva de pitié que chez les soldats ; 
ils la laissèrent entrer dans leurs rangs : les mains 
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armées sont presque toujours généreuses ; rien 
n'est plus ami de Finfortune que la gloire. 

Deux heures s'étoient écoulées de cette sorte, 
lorsqu'un mouvement général annonça la trans- 
lation du prisonnier. Un piquet de dragons , le 
sabre nu , sort de la cour intérieure de la pri- 
son; il est suivi d'un détachement d'infanterie^ 
et derrière ce détachement, entre d'autres sol- 
dats, marche le frère d'Amélie. 

Géluta s'élance et tombe aux pieds de son 
mari avec son enËmt; René se penche sur elles, 
les bénit de nouveau; mais la voix lui manque 
pour dire un dernier adieu à la fille et à la mère. 
Le cortège s'arrête , les larmes coulent des yeux 
des soldats. Géluta se relève, entoure René de ses 
bras , et s'écrie : « Où menez-vous ce guerrier ? 
« pourquoi m'empêcheriez -vous de le suivre? 
(c son pays n'est-il pas le mien? » 

— «c Ma Géluta, dispit René, retourne dans tes 
a forêts, va embellir de ta vertu quelque solitude 
tf que les Européens n'aient point souillée; laisse- 
« moi supporter mon sort, je ne te l'ai déjà que 
a trop Eût partager ?» 

— « Voilà mes mains , répondit Géluta , qu'on 
« les charge de fers; que l'on me force ^ comme 
ce Adario , à labourer le sillon : je serai heureuse 
« si René est à mes côtés. Prends pitié de ta fille; 
« je l'ai portée dans mon sein. Permets que je te 
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<t suive comme ton esclave, comme ia feinrne 
a noire des blancs. Me refuseras-tu cette grâce? » 

Cette scène commençoit à attendrir là fonle 
irtîpitbyable qtii, un moment auparavant, trou- 
voit la seiitence trop douce, et qui aurdit sàhié 
av^c des hurlements de joie le supplice de René. 
Le Commissaire chargé de faire exécuter l'ari^êt 
du conseil ordonne de séparer les deux époux 
et de continuer là marche ; mais un Sauvage Èe 
cburbànt et passant sous le ventre des chevaux 
se réunit ati Couple infortuné et s'écrie : «t Me 
« voici encore! Je l'ai sauvé des Illinois, je le 
« sauverai bien de vos.méitls, gtietriëi*s dé la 
ce chair blanche ! » 

— * G'éàt vrai, dit Mila sortant à soii toUr de 
la fdule. 

^-^ a Et si Jacques étoit ifci^ dit une Vieille 
« femme, tout cela né séroit pas arrivé. » 

Forcés à regret d'obéir, les militaires écar- 
tèrent Géluta , Mi!a , Outoiigamiz et la mère de 
Jacques : ketié est conduit au rivage dta Mes- 
chacebé. La chaloupe de la frégate (}ue hioii- 
toient douze forts matelots, et (}ue ga^dôient 
des soldats de marine, attendoit lé prisonnier : 
ôtt l'y fait entrer. Au doup die sifflet dii pilote 
les douze matelots enfonceht k là fois leut*^ rames 
dans le fleuve : la chaloupé glissé slii^ les vagues , 
comme la pierre aplatie, qui, lancée par la main 
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d'un enfaitf , frappe le flot, se relèye, bondit et 
rebondit en efil|eurant la surface de l'onde. 

Gél^a s'éstpi,t traitée sur le quai. Une frégate 
éjtoit çppuiUée au;niiUeu du Sfesohacebé; virée à 
pic svu* une ancre, elle plojigeoit up peu la proue 
dans le fleuve : ^w pavillon flottoit au gra^d mât ; 
ses voiles étoient à demi déferlées : on apeccevoit 
des matelots s^r toutes le^ vergues et de grands 
mouvement^ sur le.poi^t. I^a chaloupe acco&te le 
vaisseau : tous ceiux qui étoient dans cette cha- 
loupe mpQtent à bord ; la chaloupe elle - même 
est enlevée Qt s^spqndue à la poupe du b&timent. 
Une lumière et une fumée sorteq^ ^udain de 
la frégate , et :1e coup de canop du départ re- 
tentît :. de longues acclamations y répondent du 
rivage. Céluta avoit aperçu Bepé.: elle tombe 
évanouie jsur des balles de marchandises qui 
couvroiQnt le quai. 

Ce fut alors qu'un Sauvage s'élança dans le 
Meschacebé, ^s'efforçaut de suivre à la nage ;le 
vaisseau qui fuy oit devant une forte brise, tandis 
qu'uiiie Indienne se débattoit entre les bras de 
ceux qui ,1a retenoient pour l'empêcher. de se 
précipiter dans les flots. 

Un murmure lointain se fait en tendre;. il ap- 
proche : la foule qui commençoit à sa disperser 
se rassemble de nouveau. Voici venir un officier 
qui disoit à des soldats : « Où est -elle? QÙ est- 
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elle?» et ils répondoient : «Ici, mon capitaine, » 
lui montrant Céluta sur les ballots. D'Artaguette 
se précipite aux genoux de Céluta. « Femme, 
ce s'écria-t-il, que ton âme, au séjour de paix 
« qu'elle habite, reçoive les vœux de celui qui 
« te doit la vie, et que tu honorois du nom de 
« frère! » ' 

A ces paroles, les soldats mettent un genou 
en terre comme leur capitaine ; la multitude , 
emportée par ce sentiment du beau qui touche 
quelquefois les âmes les plus communes, se 
prosterne à son tour et prie pour l'Indienne : le 
bruit du fleuve qui battoit ses rives accompa- 
gnoit cette prière , et la main de Dieu pesoit sur 
la tête de tant d'hommes involontairement hu- 
miliés aux pieds de la vertu. 

Céluta ne donnoit aucun signe de vie ; la pro- 
fonde léthargie dans laquelle elle étoit plongée 
ressembloit absolument à la mort; mais sa fille 
vîvoit sur son sein et sembloit communiquer 
quelque chaleur au cœur de sa mère. L'épouse de 
René avoit la tête penchée sur le front d'Amé- 
lie, comme si, en voulant donner un dernier 
baiser à son enfant , elle eût expiré dans cet acte 
maternel. 

En ce moment on vint dire à d'Artaguette 
qu'il y avoit là tout auprès une autre Indienne 
qui ne cessoit de pleurer. « C'est Miia ! s'écria \e 
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« capitaine; qu on lui dise mon nom , et elle va 
ic yenir. » Les soldats apportent dans leurs bras 
Mila échevelée, le visage meurtri, les habits dé- 
chirés. Elle n'eut pas plus tôt reconnu d'Arta- 
guette qu'elle se jeta dans son sein , s'écriant : 
« C'est lui qui est une bonne, chair bjanche! Il 
ce ne m'empêchera pas de mourir; » et supendant 
ses bras au cou du capitaine, elle se serroit for» 
tement contre lui. 

Mais tout à coup elle aperçoit Céhita, elle 
quitte d'Artaguette, se précipite sur son amie, 
en disant : «c Céluta! ma mère ! meilleure que ma 
a mère ! sœur d'Outougamiz , femme de René ! 
« voici Mila ! elle est seule ! Comment vais-je faire 
a pour enterrer tes os , car tu n'es pas aux Nat- 
« chez ? Il n'y a ici que des méchants qui n'en- 
(c tendent rien aux tombeaux. » 

Les soldats firent alors un mouvement ; ils ré- 
pétoient tous ces mots : cr Entrez, entrez, notre 
(c mère. » Et la mère de Jacques avec sa cornette 
blanche, son manteau d'écarlate et sa béquille, 
s'avança dans le cercle des grenadiers. 

« Mon capitaine , dit-elle à d'Artaguette , voici 
« la mère de Jacques qui vient aussi voir ce que 
« c'est que tout ceci. Je suis bien vieille pour- 
« tant , comme dit le conseiller Harley qui est 
« un honnête homme, et Dieu soit loué! car il 
ff p'y en a guère. » 
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lia vieille avisant Céluta t « Bon Dieu! n'est-ce 
« pas là la jeune femme à qui j'ai donné à manger 
tt cette nuit ? Gomme elle parloit de vous , mon 
« capitaine I » — « Pauvre vieille créature, «dit 
« d'Artaguette ; seule dans toute une Ville Tece- 
« voir, réchauffer, nourrir Céhita ! et toi-même 
« nourrie de la paye de de digne soldat ! » 

La mère de Jacques ekaminoit attentivement 
Céluta ; elle prit une de ses mains. « Reth'e-tûi , 
ce matrone blanche, lui dit Mila : tu ne sais pas 
te pleurer. » 

— ce Je le sais aussi bien que toi, » repartit en 
natchez la vénérable françoise. 

— « Magicienne, s'écria Milà efifràyéè, 'qui ta 
t( apîprisla langue des chairs rouges?» 

— a Capitâtine, dit la mère de Jac^es sans 
«écouter Mila, cette jeune femme n'^t ^[ifas 
(( morte : vite du secours ! » Mille voix répètent : 
c( Elle n'est pas morte ! » 

Céluta donnoit en effet quelques signes de 
vie. a Allons, grenadiers, dit la vidlUe à qui<on 
« laissoit tout faire , il &ut sauver cette fennne 
« qui a saUvé votre capitaine ; portcfus la mère 
ce et l'enËint chez le général d'Artaguette. » 

Un dragon prêta son manteau; on y couôha 
Céluta ; Mila prit dans ses bras la petite AméKe , 
etnepleuroit plus qu'OutôUgamiz et René. Des 
soldats soulevant le manteau par les quatre coins 
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eidevèreat doucement la fille de Tabamica; le 
cortège se mit en marche. 

Le soleil , qui se couchoit , couvroit d'un ré- 
seau d'or les savanes et la cime aplatie des cy- 
prières sur la rive occidentale du fleuve ; sur la 
rive orientale , la métropole de la Louisiane op- 
posoit ses vitrages étincelants aux derniers feux 
du jour : les clochers s'élevoient au-dessus des 
ondes comme des flèches de feu. Le MeschaceLé 
rouloit entre ces deux tableaux ses vagues de 
rose, tandis que les pirogues des Sauvages et les 
vaisseaux des Européens présentoient aux re- 
gards leurs mâts ou leurs voiles teints de la 
pourpre du soir. 

Déposée isur une couche, dans un salon de 
l'habitation du frère du capitaine d'Aittaguette , 
Céluta ne parloit point encore; ses yeux en- 
tr'ouverts étoient enveloppés d'unie ombre qui 
leur déroboit la lumière. Des cris prolongés de 
Vwe le Roil se font entendre au dehors; la 
porte de la salle s'puvre iivec fracas ; le grena- 
dier Jacques, tête nue , sans habit, les reins ser- 
rés d'une forte ceinture, paroît : «Les voici,», 
dit-il. René entre avec Outougamiz : personne 
ne pouvoit parler dans le saisissement de l'éton-^ 
nement et de -la joie. 

« Mon capitaine , reprit le grenadier, adres- 
se sant la parole à d'Artaguette, j'ai exécuté vos 
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« ordres; mais on m'a remis les pac{u^ trop 
tf tard; la frégate étoit partie. J'ai cmiru le plus 
«vite que j'ai pu à travers le OMrais, afin de la 
« rejoindra au Grand-Délj^Mir : heureusement elle 
'c avoit été obligée ide laisser tomber l'ancre, le 
« vent étant Revenu contraire. Je me suis jeté à 
« la nage pour aller à bord , et j'ai rencontré au 
-fiumilieu du fleuve ce terrible Sauvage que j'avois 
« vu au combat du fort Rosalie ; il étoit prêt à se 
« noyer quand je suis arrivé à lui. ». 

Mila a volé dans les bras d'Outougamiz; René 
est auprès de Céluta ; Jacques soutient sa vieille 
mère, qui lui essuie le front et les cheveux ; Adé- 
laïde et Harlay se viennent joindre à leurs amis. 

Céluta commençoit à faire entendre quelques 
paroles inarticulées d'une douceur extrême : 
ce Elle vient de la patrie des anges, dit le capi- 
« taine ; elle en a rapporté le langage. » Mila, qui 
regardoit Adélaïde , disoit : « C'est Céluta res- 
« suscitée en femme blanche. » Tous les cœurs 
étoient pleins des plus beaux sentiments : la re- 
ligion, l'amour, l'amitié, la reconnoissance se 
mêloient à ce soulagement qui suit une grande 
douleur passée. Ce n'étoit pas , il est vrai , un re- 
tour complet au bonheur, mais c'étoit un coup 
de soleil à travers les nuages de la tempête. 
L'âme de l'homme, si sujette à l'espérance, sai- 
sissoit avec avidité ce rayon de lumière , hélas , 
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trop rapide ! a Tout le monde pleure encore ! 
<c disoit Mila ; mais c'est comme si Ton rioit. » 

Ces rencontres en apparence si mystérieuses 
s'expliquoient avec une grande simplicité. Le 
capitaine d'Artaguette avoit tour à tour sauvé et 
délivré au fort Rosalie René , Céluta , Mila et 
Outougamiz; Céluta , Mila et Outougamiz avoient 
suivi René k la Nouvelle-Orléans , tous trois en- 
traînés par le dévouement au malheur, tous trois 
arrivés à quelques heures de distance les uns des 
autres pour se mêler à des scènes de deuil et 
d'oppression. 

D'une autre part , Ondouré s'étoit vu au mo- 
ment d'être pris dans ses propres pièges : s'il 
avoit désiré une attaque de Chépar contre Ada- 
rio et Chactas pour se délivrer du joug de ces 
deux vieillards, il ne s'attendoit pas à la scène 
que produisit l'esclavage du premier Sachem. Il 
craignit que ces violences, en amenant une rup- 
ture trop prompte entre les François et les Sau- 
vages, ne fissent avorter tout son plan. Dans 
cette extrémité, l'édile, fécond en ressources, se 
hâta d'offrir l'abandon des terres pour le rachat 
de la liberté d'Adario; Chépar accepta l'échange, 
et d'Artaguette fut chargé de porter la conven- 
tion à la Nouvelle-Orléans. 

Le capitaine arriva à l'instant même où le 
conseil venoit de prononcer la sentence contre 
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René. D'Artaguette, après avoir annoncé au^ou- 
verneur la pacificatkm des troubleis , réclama le 
prisonnier comme son ami et 'CooiRie sofn frère. 
Il montra des lettres d'Europe qui fMrouiMpi^it 
que René tenoit à mie famiUe puissante. Cette 
<ïécouverte a^t plus que toute autite .considéra- 
tion sur un homme à la fpis prudent «t ambi- 
tieux : 

oc Si vous croyez^ dit le gouverneur au capi- 
<c taine , qu'on a trop précipité cette affaire , il 
« est encore temps d^envoyer un contre-ordre ; 
<c mais qu'on ne me parle plus de ce René^ en 
« faveur duquel Harlay ^et Adélaïde n!osift cessé 
n de m'importuner depuis .trois jours. » ,. 

La cédule pour l'élargissemeut du prisonnier 
fut signée ; mais délivrée trop tard , elle seroit 
devenue inutile sans le dévouement du .grena- 
dier Jacques : le capitaine avoit amené avec lui 
ce fidèle militaire. Tandis que celuinoi suivoit 
la frégate , d'Artaguette , instruit de toutes les 
circonstances de l'apparition de Céluta , de Mila 
et d'Outougamiz , s'empressa de chercher ces 
infortunés : il fut ainsi conduit par les soldats 
au lieu où il trouva Céluta expirante. 

Le bonheur, ou ce qui sembloit être le bon- 
heur comparé aux maux de la veille , rendit à 
réponse de René, sinon toutes ses forces, du 
moins tout son amour. Le capitaine d'Artaguette 
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et le général son frère se proposèrent de donner 
à leurs amis une petite £éte , bien différente de 
celle qu^avoit entrevue Céluta au palais du gou- 
verneur. Adélaïde et Harlay y furent invités les 
premiers ; Jacques et sa mère étoient du nombre 
des convives. La riante villa du général avoit 
été livrée à ses hôtes , et Mila et Outougamiz 
s'en étoit emparés comme de leur cabane. 

Le simple couple n'avoit pas plus tôt vu tout 
le monde heureux, qu'il ne s'étoit plus souvenu 
de personne : après avoir parcouru les appar- 
tements et s'être mt^é dans les glaces, il s'étoit 
retiré dans un cabinet rempli de toutes les pa- 
rures d'une femme. 

« Eh bien ! dit Mila ; que penses-tu de cette 
«r grande hutte ? » 

— a Moi, dit Outougamiz, je n'en pense rien. » 

— « Gomment ! tu n'en penses rien ? ^ répliqua 
Mila en colère^ 

-^ tt Écoute, dit Outougamiz, tu parles main- 
<r tenant comme une chair blanche, et je ne 
« t'entends plus. Tu sais que je n'ai point d'es- 
a prit : quand René est fait prisonnier par les 
« Illinois ou par les François, j« m'en vais le 
a cherdier. Je li'ai pas besoin de penser pour 
« cela ; je ne veux point penser du tout , car je 
« crois que c'est là le mauvais Manitou de René. » 

— « Outougamiz, dit Mila çn croisant les bras 
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oc et s'asseyant sur le tapis , tu me £ûs DQourir 
(c de honte parmi toutes ces chairs blanches ; il 
a faut que je te remmène bien vite. JTai fait là 
«c une belle chose de te suivre ! Que dira ma 
c€ mère? Mais tu m'épouseras, n'est-ce pas?» 

— a Sans doute, dit Outougamiz, mais dans 
<c ma cabane et non pas dans cette grande vi- 
ce laine hutte. As-tu vu ce Sachem à la robe noire 
(C qui étoit pendu au mur, qui ne remuoit points 
« et qui me suivoit toujours des yeux ' ? » 

— <K C'est un Esprit , répondit Mila. La grande 
oc salle oii je me voyois quatre fois ^ me plaît as- 
cc sez : elle n'est cependant bonne que pour les 
a Blancs , chez lesquels il y a plus de corps que 
« d'âmes. » 

— « N'est-ce pas de la salle des ombres dont 
a tu veux parler? dit Outougamiz. Elle ne me 
a plaît point du tout à moi : je voyois plusieurs 
a Mila, et je ne savois laquelle aimer. Retour- 
« nons à nos bois, nous ne sommes pas bien ici. » 

— (C Tu as raison, dit Mila, et j'ai peur d'être 
ce jugée comme René. » 

— <c Comment jugée? » s'écria Outougamiz. 
«c Bon, repartit Mila, est-ce que je ne t'aime 
ce pas? est-ce que je n'ai pas pitié de ceux qui 
« souffrent? est-ce que je ne suis pas juste, belle , 
«noble, désintéressée? N'en voilà- t-il pas assez 

' Un portrait. > Des glaces. 
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ce pour me faire juger et mourir, puisque c'est 
<x pour cela qu'ils voulolent casser la tête à René.s> 

— <K Partons, Mila! dit Outougamiz* Léger 
a nuage de la lune des fleurs ! le matin ne te 
(c coloreroit point ici dans un ciel bleu ; tu ne 
a répandrois point la rosée sur l'herbe du val- 
ce Ion ; tu ne te balancerois point sur les brises 
a parfumées. Sous le ciel nébuleux des chairs 
Ht blanches, tu demeurerois sombre; la pluie de 
« l'orage tomberoit de ton sein , et tu serois dé- 
«c chiré par le vent des tempêtes. » 

Mila se souvint que l'heure du festin appro- 
choit. On lui avoit dit que tout ce qui étoit dans 
le cabinet étoit pour elle : elle se plaça devant 
une glace , essayant les robes qu'elle ne savoit 
comment arranger; elle finit cependant par se 
composer, avec des voiles , des plumes , des ru- 
bans et des fleurs, un habillement que n'auroit 
pas repoussé la Grèce. Suivie d'Outougamiz avec 
un mélange d'orgueil et de timidité , elle se rendit 
à la salle du festin. 

Céluta étoit aussi parée , mais parée à la ma- 
nière des Indiennes : elle avoit refusé un vête- 
ment européen malgré les prières d'Adélaïde. 
Sur un lit de repos elle recevoit les marques de 
bienveillance qu'on lui prodiguoit avec une con- 
fusion charmante , mais sans cet air d'infériorité 
que donne chez les peuples civilisés une éduca- 
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tion servile : elle n'avoit au visage que cette rou- 
geur que les bienfaits font monter d'un cœur 
reconnoissaut sur un front ouvert. 

Mila fit la joie du festin. Tous les yeux étoient 
fixés avec admiration sur Outougamiz, dont René 
avoit raconté les miracles. « Comme il ressemble 
à sa sœur! 3» disoit Adélaïde qui ne se lassoit 
point de le regarder. « Quel frère et quelle 
sœur! » répétoit-elle. A ces noms de frère et de 
sœur, René avoit baissé la tête. 

« Mila la blanche , dit la future épouse d'Où- 
« tougamiz à Adélaïde, tu ris, mais j'ai cepen- 
« dant noué ma ceinturç aussi bien que toi. » 
René servoit d'interprète. Adélaïde fit demander 
à Mila pourquoi elle l'appeloit Mila la blanche. 
Mila posa la main sur le cœur de Harlay son 
voisin, ensuite sur celui d'Adélaïde qui rougis- 
soit, et elle se prit à rire : « Bon, s'écria-t-elle , 
« demande - moi encore pourquoi je t'appelle 
« Mila la blanche ! Voilà comme je rougis quand 
a je regarde Outougamiz. » 

On ne brise point la chaîne de sa destinée : 
pendant le repas, d'Artaguette reçut une lettre 
du fort Rosalie. Cette lettre écrite par le père 
Souël, momentanément revenu aux Natchez, 
avertissoit le capitaine qu'une nouvelle dénon- 
ciation contre René venoit d'être envoyée au 
gouverneur- général; que malgré la délivrance 
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d'Adario 9 on conservoit de grandes inquiétudes ; 
que divers messagers étoient partis des Natchez 
dans uu dessein inconnu ; qu*Ondouré accusoit 
Chactas et Adario de l'envoi des messagers, 
tandis qu'il étoit probable que ces négociations 
secrètes avec les nations ind iennes étoient l'œuvre 
même d'Ondouré et de la Femme-Chef. Le père 
Souêl ajoutoit que si René avoit été rendu à la 
liberté, il lui conseilloit de ne pas rester un seul 
moment à la Nouvelle-Orléans , où ses jours ne 
lui paroissoient pas en sûreté. 

D'Artaguette , après le repas, communiqua 
cette lettre à René, et l'invita à retourner sur- 
le-champ aux Natchez. « Moi-même, dit -il, je 
<ic partirai incessamment pour le fort Rosalie ; 
« ainsi nous allons bientôt nous retrouver. Quant 
a à Célttta, vous n'avez plus rien à craindre : il 
ce lui seroit impossible dans ce moment de vous 
« suivre , maislnon frère, Adélaïde et Harlay lui 
« serviront de famille ; lorsqu'elle sera guérie , 
(c elle reprendra le chemin de son pays : vous 
«c la pourrez venir chercher vous-même à quel- 
a que distance de la Nouvelle-Orléans. » 

René vouloit apprendre son départ à Céluta : 
le médecin s'y opposa , disant q[u'elle étoit hors 
d'état de soutenir une émotion violente et pro- 
longée. Le capitaine se chargea d'annoncer à sa 
sœur indienne la triste nouvelle, quand René 

LES HATCHEZ. II. B 
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swoit déjà lioiii : il se flafto^t dfs rendre }e coep 
iDoii!^ rude par toutes le3 précautions de Tainitié. 

Avant de quitter la Npuvelle-Orléans , le fr^e 
d'Amélie remercia ses hôtes , Jacques et ^ mèpe, 
le général d'Ai^^^guette, Adélaïde et Harlay. « ,J^ 
« suis sans doute, leur ditâl, un homme étrangf^ 
« à vos yeux ; mais pe^t^étrp que qion souvenir 
<c vous Sjera moins pénible que ma présence. >> 

René ^e rendit ensuite auprès de sa femoie ; 
il la tr<3Mva presque heureuse; elle (enoit son 
enfant endormi sur spn sein. Il serra la o^ère iQt 
la fill|3 contre son cœur avec un ^ttren^risse- 
ipent qui ne lui étoit pas ordinaire ; reverroit- 
il jamais Céluta? quand ^t dans quelles fQirG09- 
stances la reverroitril ? Kien n'étpit plus déchi* 
rant à contempler que ce bonheur de Céluta : 
elle en avoit si peu joui! et ello sembloit le 
goutet* au mpment d'une sépar^^tlipp qui pouyoit 
être éternelle ! L'Indienne elierinémey effrayée 
des étreintes affectueuses de son mari , lui dit : 
« Me faites-yous des adieiïic ?» Le frère d'Amélie 
ne répondit rien : malheur à qui étoit pressé dans 
les bras de cet homme ! il étouffoit la félî€îlîé. 

Dès la nuit même René quitta la Nouvelle- 
Orléans avec Optougamiz et Mi la. Ils remontè- 
rent le fleuve dans un eanot indien : en arrivant 
aux Natchez, un spectacle inattendu «s présenta 
à leurs regards. 
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De3 colons poussoient tranquillement leupç 
défrichements jusqu'au centre du grand village 
et autour du temple du Soleil ; des Sauvages les 
regardoient travailler avec indifférence, <M: sem- 
bloient avoir abandonné à l'étranger la terre où 
reposoient les os de leurs aïeux. 

Les trois voyageurs virent Adario qui passoit 
à qqelque distance; ils coururent à lui : au bruit 
de leurs pas, le Sachem tourna la tête, et fît 
un mouvement d'horreur en apercevant le frère 
d'Amélie. Le vieillard frappa dans la main de 
son neveu , mais refusa de prendre la main du 
mari de sa nièce : René venoit d'offrir sa vie 
pour racheter celle d'Adario ! 

Mon oncle, dit Outougaipiz, veujc-tu que je 
ft casse la tête à ces étrangers qui sentent dans le 
« champ de la patrie? » — « Tout est arrangé, » 
répondit Adario d'une voix sombre , et il s'en- 
fopç^ dans un bois. 

Outougamiz dit à Mila : ex LesSachems ont tout 
¥ arrangé ; il ne reste plus à faire que notre ma* 
(c riage. » Mila retourna chez ses parents dont 
elle eut à soutenir la colère; elle les apaisa, en 
leur apprenant qu'elle alloit épouser Outouga- 
piiz. René se rendit à la cabane de Chactas : le 
Sachem ^toit au moment 4e partir pour une mis- 
sion près des Anglois de la Géorgie. 

Devenu le maître de la nation , Ondouré avoit 

8. 
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dérobé à Chactas la connoissance d'un projet 
que la vertu de ce Sachem eût repoussé; il 
éloignoit rhomme vénérable, afin qu'il ne se 
trouvât pas au conseil général des Indiens, où 
le plan du conspirateur devoit être développé. 

Le noble et incompréhensible René garda 
avec Chactas et le reste des Natchez un profond 
silence sur ce qu'il avoit fait pour Âdario ; il ne 
lui resta de sa bonne action que les dangers 
auxquels il s'étoît exposé. Le frère d'Amélie se 
contenta de parler à son père adoptif de la sur- 
prise qu'il avoit éprouvée en voyant les Fran- 
çois promener leur charrue aux environs des 
Bocages de la mort :1e vieillard apprit à René 
que cet abandon des terres étoit le prix de 
la délivrance d'Adario. Chactas ne connoissoit 
pas la profondeur des desseins d'Ondouré; il 
ignoroit que la concession des champs des 
Natchez avoit pour but de séparer les colons 
les uns des autres , de les attirer au milieu du 
pays ennemi, et de rendre ainsi leur exter- 
mination plus facile. Par cette combinaison in- 
fernale, Ondouré , en délivrant Adario, gagnoit 
l'affection des Natchez, de même qu'il obtenoit 
la confiance des François, en leur payant la 
rançon d' Adario ; rançon qui leur devoit être 
si funeste. 

« Au reste, dit Chactas à René, les Sachems 
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« m'ont commandé une longue absence : ils pré- 
« tendent que mQn expérience peut être utile 
« dans une négociation avec des Européens. 
c( Mon grand âge et ma cécité ne peuvent ser- 
(( vir de prétexte pour refuser cette mission : 
a plus on me suppose d'autorité, plus je dois 
ce l'exemple de la soumission , à une époque 011 
« personne n'obéit. Que ferois-je ici ? Le Grand 
c Chef a disparu , le malheur a rendu Adario 
« intrait^le, ma voix n'e^t plus écoutée, une 
« génération indocile s'est élevée, et méprise 
« les conseils des vieillards. On se cache de moi, 
a on ipç dérqbe des secrets : puissent-ils ne pas 
<c causer la ruine de ma patrie ! 

a Toi, René , conserve ta vie pour la nation 
« qui fa. adopté ; écarte de ton cœur les passions 
a que tu te plais à y nourrir; tu peux voir en- 
ic core d'heureux jours. Moi je touche au terme 
(c de la course. En achevant mon pèlerinage ici- 
« bas, je vais traverser les déserts où je l'ai 
tf commencé, ces déserts que j'ai parcourus, 
« il y a soixante ans , avec Atala. Séparé de mes 
(c passions et de mes premiers malheurs par un 
« si long intervalle,. mes yeux fermés ne pour- 
a ront pas même voir les forets nouvelles qui 
« recouvrent mes £|nciennes traces et celles de la 
cr fille de Lopez. Rien de ce qui existoit au mo- 
nt ment de ma captivité chez les Muscogulges 
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« Bf'existé aujourd'hui ; le monde qu!e j'ai connu 
d est fyasàé : je ne stii^ pliis que le deirnier arbre 
« d'une vieille futaie tombée'; ai'bre que le temps 
rt a oublié d'abattre. » 

René sortit de cheal son pèice le cœur serré, et 
présageant de nouveau* malheuts. Arrivé à sa 
cabane , it la trouva dévastée ; il s'afssit stxt uùe 
gerbe dé roseaux séchés, dans uïi coin dti foyer, 
dont le vent âvoit dispersé les, cendres. Pensif, 
il rappeloit tristement ses chagrins dans sa mé- 
iftoire, lorsqu'un nègre lui appointa uiié lettre 
de la part du père Souël : ce missionnaire étoit 
encore retenu pour quelques jourâ au fort Ro- 
salie. La lettre venoit de France; elle étdit de la 
Supérieui^e dû couvent dé. . . : elle apprenoit à 
René la mort de la sœur Amélie de la Misé- 
ricorde. 

Cette nouvelle, reçue dans une solitude pro- 
fonde^ au milieu des débris dé la cabane aban- 
donnée de Géluta, réveilla au fond du cœur 
du malheureux jeune homme des souvenirs si 
poignants, qu'il éprouva pendant quelques 
instants un véritable délire. Il se mfit à courir 
à travers les bois comme un inseûsé. Le père 
Souël, qui le rencontra, s'empressa d'aller cher- 
cher Chactas ; le sage vieillard et le grave Re- 
ligieux parvinrent un peu à calmer la douleur 
du frère d'Amélie. A force de prières, le Sa- 
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cfaém obtint dé la bouche de l'infortuné un 
récfit l6ng-tefnp9 demandé eki tain^ Retté prit 
jout aveô Chactas et le père Sottël pour leur 
raconter les sentiments secrets de son âme. Il 
donna le brafs a€i Sachem, qu'il conduit, au 
lever de l'aurore, sous un sassafras^, an bord du 
Meschacebé ; le missionnaire ne tarda pas à ar- 
fÎTc* au rende2-tous. Assis entre ses deux vieux 
âniis , lé frère d'Amélie leur révéla la mystérieuse 
douleur qui avoit empoisonné son existence '. 

Quelques jours après cette confession déplo-^ 
rable , René fut mandé au conseil des Natchez : 
Ghactas étoit parti pour là Géorgie; le père 
Souè'I avoit repris le chemin de sa mission. 

René trouva quelques Sachems, presque tous 
parents d'Akansie, assemblés dans la cabane du 
jeune Soleil : Ondouré étoit à leur tête ; il rayon- 
noit dé la joie du crime. Les vieillards, fu- 
mant leurs calnmet^dans un profond silence, 
reçurent le mari de Céluta avec uii visage me- 
naçant. 

« Prends ces colliers, lui dit Ondouré d'un 
« air moqueur ; va traiter avec les Illinois : tu 
tf fus la cause de la guerre, beau prisonnier; 
« sois l'instrument de la paix. » 

Qu'importoient au frère d'AmMie ces insultes 1 

" Ici se troBvoit le iféch de René. Voyez FépiiKKlc de Âené. 
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Qu'étoit-ce que ces peines communes, auprès 
des chagrins qui rougeoient son cœur? Il prit 
les colliers, et sortit en déclarant qu'il obéi- 
roit'aux ordres des Sachems. 

Dans la disposition où se trouvait alors René, 
ce n'étoit pas sans un amer plaisir qu'il se 
voyoit obligé à s'éloigner de Céluta : il la sup- 
posoit au moment de revenir aux Natchez. Une 
course solitaire parmi les déserts convenoit 
encore en ce moment au £père d'Amélie : il 
se pqurroit du moins livrer à sa douleur sans 
être entendu des hommes ! Il ne chercha point 
son frère, alors occupé de son mariage avec 
Mila : il étoit trop juste que , pour tant de cout 
rage et de sacriÛces, Outougamiz jouît d'une 
lueur de félicité. 

Il entroit dans les précautions d'Ondouré d'ér 
loigner le guerrier blanc : il çraignoit que celui- 
cinf demeuré aux Natchez , ne démêlât quelque 
chose des trames ourdies. Le tuteur du Soleil 
désiroit encore que Céluta, à son retour de la 
Nouvelle-Orléans, se trouvât seule , afin qu'elle 
pût être livrée sans défense aux persécutions 
d'un détestable amour. Ce chef avoit c£^lculé le 
temps que devoit durer le voyage du frère d'A- 
mélie : selon ce calcul de la jalousie et de la 
vengeance, René ne pou voit revenir aux Natchez 
que quelques jours avant la catastrophe , assez 



LES NATCHEZ. lai 

tôt pour y être enveloppé, trop tard pour la 
prévenir. 

Furieux d'avoir vu sa proie échapper à ses 
premiers pièges , Ondouré s'étoit abandonné à 
de nouvelles calomnies contre le fils adoptif de 
Cbactas. Dans un conseil assemblé la nuit sur 
les décombres de la cabane d'Âdario, le tuteur 
du Soleil avoit dépeint René comme l'auteur de 
tous les maux de la nation. Remontant jusqu'ah 
jour de l'arrivée de l'étranger aux Natchez:, il 
avoit rappelé les présages sinistres qui signalè- 
rent cette arrivée, la disparition du Serpent sa- 
cré, le meurtre des femelles de castors, la guerre 
contre les Illinois, suite de ce meurtre , et la mort 
du vieux Soleil , résultat de cette guerre : On- 
douré chargèoit ainsi l'innocence de ses pro- 
pres iniquités. 

Entrant dans la vie privée de son rival, le 
Chef parla de la prétendue infidélité de Reiié 
envers Céluta, du maléfice du baptême em- 
ployé pour faire périr un enfant devenu odieux 
à un père criminel; il parla du Manitou fu- 
neste donné à Outougamiz pour altérer la rai- 
son du naïf Sauvage. Ondouré représenta les 
liaisons du frère d'Amélie et du capitaine d'Ar- 
taguette comme la première cause de toutes les 
trahisons et de toutes les violences des François. 

« Quant aux persécutions que cet hommei 
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«sembk es9uyef de ses compatriotes, ajôuta- 
(c t-il , ce n'est évidemment qu'un jeu entre des 
a conspirateurs. Remarquez que René éclia^e 
tf toujours à ces persécutions appareti^tes : il n'a 
« point été pris aiix Natcfaez avec Adari<>. Sous 
<c le prétexte de délivrer ce Sachem , il est allé 
te rendre compte à la Nouvelle-Orléans de ce 
« qui se passoit au fort Rosalie. On a feint de 
« juger le mari de Céluta; mais la preuve que 
«t ce n'étoit qu'un vain appareil déployé pour 
«r nous donner plus de confiance dans un traître, 
« c'est que ce traître n'a point subi sa setftence, 
<t et qu'à la grande surpi^ise des François eux- 
f( mêmes , il est revenu sain et sauf aux Natchez. 
« Vous ne douterez pas un moment des perni- 
cc cieuses intrigues dé ce misérable , ai vous ob- 
tf servez son inclination à errer seul dans les 
a bois : il craint que sa conscience ne se montre 
a sur son visage , et il se dérobe aux regards 
i< des hommes. » 

Ondouré obtint un suCcès complet; lé conseil 
fut convaincu : comment ne l'auroit-il pas été ? 
Quelle liaison dans les Êiits ! quelle vraisiemblance 
dans les accusations \ tout se transforme en 
crime : pas un sourire qui ne soit interprété, pas 
une démarche qui n'ait un but! Les sentiments 
que René inspire deviennent des sujets de calom- 
nie : S'il a sauvé Mi la, c'est qu'il l'a séduite j s'il a 
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fait d*Outougamiz le modèle d'une amitié su- 
blime, c'est qu'il a jeté un sort à ce simple jeune 
homme. Des rapports d'estime avec d'Artaguette 
sont une trahison i un acte religieux est un in- 
fanticide ; un noBle dévouement pour un Sa- 
chemest une basse délation; les persécutions, 
lès souffrances même ne sont que des moyens 
de tromper , et si René cherche la solitude , c'est 
qu'il y Va cacher des remords ou méditer des 
forfaits. Dieu tout-puissant ! quelle est la desti- 
née de la créature, lorsque le malheur s'at- 
tache à ses pas! quelle lumière as-tu donnée aux 
mortels pour connoître la vérité ? quelle est la 
pierre de touche où l'innocence peut laisser sa 
marque d'or? 

Les Sachems déclarèrent que René lïiéritoit 
la mort et qu'il se falloit saisir du perfide. On- 
douré loua le vertueux courroux des Sachems, 
mais il soutint qu'il étoit prudent de ne sacrifiei* 
le principal coupable qu'avec les autres coupa- 
bles, Une mort prématurée et isolée pouvant 
faire avorter le plan général. Il proposa donc 
d'éloigner seulement René jusqu'au jour où le 
grand coup seroit frappé. Le jôiïgleur déclara 
que telle étoit la volonté des Génies : le conseil 
adopta ropiiiion d'Ondouré. 

L'intégrité d*Adario avoit elle-même été sur- 
prise : l'erreur dans laquelle il étoit fut la Cause 
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des regards farouches qu'il lança au frère d'Amer^ 
lie lorsque celui-ci revint de la Nouvelle-Orléans. 
Si les Indiens rençontroient Thomme blanc dans 
les bois , ils se détournoient de lui comme d'un 
sacrilège. René, qui ne voyoit rien, qui n'en- 
tendoit rien , qui ne se soucioit de rien , partit 
pour le pays des Illinois , ignorant que la. sen- 
tence de mort dont des juges civilisés l'avoient 
menacé à la Nouvelle - Orléans avoit été pro- 
noncée contre lui aux Natchez par des juges 
sauvages. 

On voit quelquefois à la fin de l'automne une 
fleur tardive; elle sourit seule dans les campagnes 
et s'épanouit au milieu des feuilles séchées qui 
tombent de la cime des bois : ainsi les amours 
de Mila et d'Outougamiz répandoient un der- 
nier charme sur des jours de désolation. Avant 
de demander la jeune fille en mariage, le frère 
de Céluta se conforma à la coutume indienne , 
appelée YÉpreui^e du flambeau : éteindre le flam- 
beau qu'on lui présente , c'est pour une vierge 
donner son consentement à un hymen projeté. 

Outougamiz, tenant une torche odorante à la 
main, sortit au milieu de la nuit; les brises 
agitoient les rayons d'or de l'étoile amoureuse , 
comme on raconte que les zéphyrs se jouoient à 
Paphos dans la chevelure embaumée de la mère 
4es Grâces. Le jeune homme entrevoit le toiç^ 
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de sa maîtresse : des craintes et des espérances 
soulèvent son sein. Il s'approche , il relève l'é- 
corce suspendue devant la porte de la cabane de 
Mila, et se trouve dans la partie même de cette 
cabane où l'Indienne dormoit seule. 

La jeune fille étoit couchée sur un lit de 
mousse. Un voile d'écorce de mûrier se rouloit 
en écharpe autour d'elle ; ses bras nus reppsoient 
croisés sur sa tête, et ses mains avoient laissé 
tomber des fteurs. 

Un pied tendu en arrière, le corps penché en 
avant, Outougamiz contemploit à la lueur de 
son flambeau la scène charmante. Agitée par les 
illusions d'un songe, Mila murmure quelques 
mots; un sourire se répand sur ses lèvres. Ou- 
tougamiz croit distinguer son nom dans des pa- 
roles à demi formées; il s'incline au bord de la 
couche , prend un branche de jasmin des Flo- 
rides échappée à la main de Mila , et réveille la 
fille des bois en passant légèrement sur sa bou- 
che virginale la fleur parfumée. 

Mila s'éveille , fixe des regards effrayés sur son 
amant, sourit, reprend son air d'épouvante 
sourit encore. «C'est moi! s'écrie Outougamiz, 
« moi , le frère de Céluta , le guerrier qui veut 
« être ton époux. » Mila hésite, avance ses lèvres 
pour éteindre la torche de l'hymen, retire la 
tête avec précipitation , rapproche encore sa 
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bouche du flambeau... y la nuit s'étend dans la 
cabane. 

Quelques instants de silence suivirent Tinva- 
sipn des ombres. Outoqgamiz dit ensuite à Mila : 
« Je t'aime comme la lumière du soleil; je veux 
« être ton frère. » 

-^ a Et moi ta sœur , » répondit Mila. 

— aTudeviendras mon épouse y continua Tami 
« de René ; un petit guerrier te sourira ; tu bai- 
<t seras ses yeux , tu lui chanteras les exploits de 
ce se$ pèrçs ; tu lui apprendras à prononcer le aom 
<c d'Outougamiz. » 

— «Tu me feis pleurer, répondit JVÏila ; moi 
«je t'accompagnerai dans les forêts , je porte- 
ce rai tes flèches , et j'allumerai le bûcher de la 
et nuit.» 

La lune descendpit alors à l'occident : un de 
ses rayOus, pénétrant par la porte de la hutte, 
vint tomber sur le visage et sur le sein de Af ila. 
La reine des nuits se montroU au milieu d'un 
cortège d'étoiles : quelques nuages étoient dé- 
ployée autour d'elje, comme les rideaux de sa 
couche^ Dans les bois régnoit une sorte de dou- 
teuse obscurité, semblable à celle d'une âme qui 
s'enjtr'puvre pour la première fois auy tendres 
passions de la vie. Le couple heureux tou^b^ 
dans un recueillemenlt d'esprit involontaire : on 
n'enteujjoit que le bruit de la respiration trera* 
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blaotç de la jiçune Sauvage. Mais bientôt Mila : 

« Il £siut nou;s quitter : l'oiseau de l'aube 9 
« commencé son premier chant; retourne çans 
a être aperçu à ta demeure. Si les guerriers te 
a voyoient, ils diroient : « Outougamiz est folble, 
« les Illinois le prendront dans la bataille, car tf 
fi fréquente la cabane des Indiennes. » 

Outougamiz répondit : « Je serai la liane noire 
a qui se détourne dans I9 forêt de tous les autres 
a arbres , et qui va chercher le sassafras auquel 
9 elle veut uniquement s'att^her. » 

Mila se couvrit la tête d'un manteau , et dit : 
« Guerrier, je ne te vois plus. » 

Outougamiz enterra le flambeau nuptial à la 
porte de la cabane , et s'enfonça dans les bois. 

Le mariage fut célébré avec la pompe ordi- 
naire chez les Sauvages. Les deux époux souf- 
froient de cet appareil , et se disoient : ajiqus ne 
« nous mignons pas pour éfre heureux , puisque 
« nos amis ne le sont pas. >' Laissés seuls dans 
leur cabane nouvelle, ils y goûtèrent une joie 
digne de leur innocence. Ils pleurèrent ai^ssi, 
cpipme ils en avoient £ût le projet. Les larmes 
qui couloient de leurs yeux descendoient jus- 
qu'à lenf^ lèvres, et Mila disoit ^n recevant les 
embrassements d'Outougamiz : «t Ta bouche 
« touche la mienne à travers les malheurs de 
« René. » 
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Hélas ! le fidèle Indien alloit verser bien d*au- 
tres pleurs ! Ce n'étoit pas assez pour le tuteur 
du Soleil d'avoir perdu le frère d'Amélie auprès 
de la foule, de l'avoir fait condamner au conseil 
des vieillards, il le vouloit frapper jusque dans 
le cœur d'un ami. 

Le succès des complots d'Ondouré exigeoit 
qu'Outougamiz assistât à la grande assemblée 
des Sauvages , où le plan général devoit être dé- 
veloppé : 

Si Outougamiz éloit absent de cette assemblée, 
il ne porteroit point le joug du serment que Ton 
y devoit prononcer, et il pourroit dans ce cas 
s'opposer au complot à l'instant de l'exécution ; 

Si Outougamiz ne croyoit pas René coupable 
de trahison envers les Natchez , rien n'empêche- 
roit le frère de Céluta, aussitôt qu'il connoîtroît 
le secret, de le confier au frère d'Amélie : 

Il falloit donc, combinaison digne de Tenfer! 
qu'Outougamiz fut enchaîné par uli serment, et 
que, persuadé en même temps du crime de René, 
il se trouvât placé entre la nécessité de perdre 
son ami pour sauver sa patrie , ou de perdre sa 
patrie pour sauver son ami. 

Le lendemain du mariage de l'héroïque ami 
et de la courageuse amie de René , le jour 
même où M ila , toute brillante de ses félicités , 
conversoit avec Outougamiz sur une natte se- 
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mée de fleurs, Ondoùfé entra dans la cabane. 

« Mat] vais Esprit! s*écria Mila, qiie viens -tu 
« Éadre ici , vîens-tu nous porter malheur ? » 

Ondôùré, affectant un sourire ironique, s'assit 
à terre et dit : 

«c Oiïtougamiz ! je viens t'offrir les vœux que je 
a fais poût* toi'; tù méritois d'être heureul. » 

— «Heureux! repartit Outougamiz, et quel 
« homme l'est plus que moi? Où pourrois-tu rien 
« trouver de comparable à lïia femme et à riion 
« ami?» 

— « Je né veux point détruire tes illusions , 
'< dit Oiidouré d'un air attristé ; mais , si tu savois 
« ce que toute la nation sait ! Quel méchant Ma- 
« nitou t'a lié avec cette chair blanche ! » 

— «Tufeûr du Soleil! répliqua Outougamiz 
« rougissant, je te respecté; mais ne calomnié 
« pas nion amî. H vaudroît mieux pour toi que 
r( tu n'eusses jamais existé. » 

Ondouré répartit : « Admirable jeune homme! 
« que n'aâ - tu trouvé une amitié digne dé la 
« tienne ?» 

— « Chef! s'écria Outougamiz avec l'acdent dé 
(t l'impatience , tu me tourmentes comme le vent 
« qui agite la flanlme du bûcher ; qu'y a-t-il? qiie 
« veux- tu? qùé cherchés- tu? » 

— <c O Patrre! Patrie!» dît avec lin soupir 
Ondauré. 

LES NATGHEZ. 11. Q 
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Au mot de patrie , les yeux d'Outougamiz se 
troublent ; il selèveprécipitamment de sa natte, 
et s'approche d'Ondouré qui s'étoit levé à son 
tour. La crainte de quelque affreux secret avoit 
passé à travers le cœur du frère de Céluta. 

« Qu'y a-t-il donc dans la patrie ? dit le noble 
« Sauvage. Faut-il prendre les armes ? marchons : 
« où sont les ennemis? » 

— ic Les ennemis, dit Ondouré , ils sont dans 
a nos entrailles ! Nous étions vendus j livrés 
a comme des esclaves ; un traître... » 

—r a Un traître ! nomme-le , s'écria Outouga- 
« miz d'une voii^ où mille sentiments contraires 
(Y avoient mêlé leurs accents; nomme-le; mais 
« prends garde à ce que tu vas dire. » 

Ondouré observe Outougamiz dont les mains 
trembloient de colère ; il saisit le bras du jeune 
homme pour prévenir le premier coup : il s'é- 
crie : « René ! » 

— <c Tu mens , réplique Outougamiz cher - 
oc chant à dégager son bras ; je t'arracherai ta 
a langue infernale ; je ferai de toi un mémorable 
ce exemple. » 

Mila se jette entre les deux guerriers, a Laisse 
te vivre ce misérable , dit - elle à Outougamiz ; 
« chasse-le seulement de ta cabane. » 

A la voix de Mila les transports d'Outougamiz 
^'apaisent. 
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x( Tuteur du Soleil ! dit-il , je le vois à présent, 
«tu te voulois amuser de ma simplicité; mais 
« ne renouvelle pas ces jeux, cela me fait trop 
m de mal. » 

— <c Je te quitte , dit Ondouré ; bientôt tu me 
« rendras plus de justice; interroge le prêtre du 
<c soleil et ton oncle Adàrio. » Ondouré sort de 
la cabane. 

Outougamiz veut paroitre tranquille , il ne 
l'est plus ; il se veut reposer , et il ne sait com- 
ment les joncs de sa natte sont plus piquants 
que les épines de l'acacia. Il se relève, marche, 
s'assied de nouveau. Mila lui parle et il ne l'en- 
tend pas. « Pourquoi , murmuroit-il à voix basse , 
a pourquoi ce Chef a-t-il parlé! J'étois si heu- 
reux ! » 

— « N'y pense plus, lui dit Mila; les paroles 
(K du méchant sont comme le sable qu'un vent 
« brûlaut chasse au visage : il aveugle et fait 
a pleurer le voyageur. » — « Tu as raison , Mila , 
c( s'écrie Outougamiz; me voilà bien tranquille 
4c à présent. » 

Infortuné ! le coup mortel est frappé : tu ne 
trouveras plus le repos; ton sommeil, naguère 
léger comme ton innocence, se va charger de 
songes funestes ! Tel est le bonheur des hommes , 
un mot suffit pour le détruire. Douce confiance 
de l'âme , union intime et sacrée , adieu pour 
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toujours! Sainte amitié, elles sont |Missées tes 
délices, tes tourments commencent ! finiront-ils 
jamais ? 

a Mila, dit Outougamiz, je me sens malade, 
(t je Teux aller voir le jongleur. » 

— « Le jongleur ! repartit Mila. Ne va pas 
« voir cet homme-là. René t'aime , tu l'aimes ; il 
(c te doit suffire comme tu me suffis. Si la co- 
ce lombe prête l'oreille à la voix de la corneille, 
« celle-ci lui dira des choses qui la troubleront , 
« parce qu'elle ne parle pas son langage. » 

— « Ce n'est pas pour parler de Hené que je 
a veux voir le jongleur, dit Outougamiz ; je suis 
«t malade , il me guérira. » 

Mila posa la main sur le cœur d'OutougaHiiz , 
et dit à son époux en le regardant avec un demi- 
sourire- : a Malade ! oui bien malade , puisqu'un 
ff mensonge vient de sortir de tes lèvres. » 

Outougamiz s'obstina à vouloir consulter le 
jongleur, qu'Ondburé lui avoit exprès nommé 
dans ses révélations mystérieuses, t Va donc , 
(c dit Mila, pauvre abeille de la savane; mais 
ce évite de te reposer sur la fleur empoisonnée 
« de l'acota. » 

L'homme ne peut être parfait ; anx qualités 
les plus héroïques Outougamiz méloit une foi- 
blesse : de la crainte de Dieu, crainte salutaire 
sans laquelle il n'y a point de vertu ^Outougamiz 
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étoit descendu jusqu'à la plus aveugle crédulité. 
La simplicité de son caractère le rendoit facile 
à tromper; un prêtre étoit pour le frère de 
Céluta un oracle ; et , si ce ministre du Grand 
Esprit parloit au nom de là patrie , de la patrie 
si chère aux Sauvages, quel moyen pour Ou- 
tougamiz d'écjiapper à ce double pouvoir de la 
terre et du ciel ? 

L'ami de René arrive à la porte de la cabane 
du jongleur : dans ce momeut même , Ondouré 
sortoit de la deajeure du prêtre , et avec un re- 
gard qui dîsoit tout , il laissa le passage libre à 
l'ami de René. Le jongleur , apercevant Outou- 
gaipiz, se mit à trac^ des cercles magiques : 
Outougamiz «^ève vers lui une. voix suppliante. 

«c Qui parle ? s'écrie le prêtre d'un air égaré, 
u Quel audacieux mortel trouble l'interprète des 
«Génies? Fuyez, profane! la patrie demande 
a seule mes prières. O patrie ! tu nourrissois un 
(X monstre dans ton sein ! L'infâme étranger mé- 
H ditoit ta ruine : par lui les femelles des castors 
« ont été massacrées 9 il trahissoit Céluta; il ver- 
ce soit sur la tête de soi) enfant l'eau mortelle du 
« maléfice ! Comme il jtrompoit ce jeune et in- 
K nocent Outougamiz ! Malheur à toi , époux de 
« Mila ! si désormais tu ne te séparois de ce traî- 
ce tre , si tu refusois de croire à ses crimes ! Les 
a fantômes s'attacheroient à tes pas, et les os 
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(c de tes aïeux s'agiteroient dans leur tombe. » 
Le jongleur bondit hors de sa cabane et se 
jeta dans une forêt où on l'entendit pousser des 
hurlements. 

Le frère de Céluta demeure anéanti : une 
sueur froide qu'il croit sentir découler de son 
cœur et pénétrer à travers ses membres l'inonde* 
Il faudroit avoir fait les prodiges d'amitié d'Ou- 
tougamiz, pour pouvoir peindre sa douleur : 
René un traître ! lui ! Qui l'ose ainsi calomnier ? 
Où est-il le calomniateur , qu'Outougamiz le 
puisse dévorer ? Mais n'est-ce pas le prêtre du 
Soleil ? celui qui commerce avec les Esprits ! ce- 
lui qui parle au nom de la patrie ! Malheureux ! 
tu ne crois pas quand le Ciel même t'ordonne 
de croire?... Non , cet ami n'est point coupable; 
des monstres seuls ont élevé la voix contre lui. 
Le frère de Céluta vengera Bené aux yeux de 
la nation; l'éloquence descendra sur les lèvres 
d'Outougamiz; il s'exprimera mieux que Chac- 
tas; il proposera de combattre les accusateurs... 
Je pars, je vole où m'appelle le Manitou d'or... 
Insensé! n'en tends-tu pas le cri des fantômes? 
ne vois-tu pas se lever les os de tes pères qui 
viennent témoigner des crimes de ton ami ? 

Telle est la foible peinture des combats qui 
se passoient dans l'âme du frère de Céluta. 11 
c|uitte la cabane du jongleur; lent et pâle^ il 
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se traîne sur la terre; il croit ouïr des bruits 
dans l'air et l'herbe murmurer sous ses pas. Où 
va-t-il...? il l'ignore. Quelque chose de fatal le 
pousse involontairement vers Adario. Adario 
est son oncle 9 Adario lui tient lieu de père, 
Adario , dans l'absence de Chactas , est le pre- 
mier Sachem de la nation ; enfin Adario est le 
plus affligé des hommes. Le malheur est aussi 
une religion : il doit être consulté ; il rend des 
oracles : la voix de l'infortune est celle de la 
vérité. Voilà ce que se disoit Outougamiz en 
allant chercher le rigide vieillard. 

Le Sachem avoit vu tuer son fils à ses côtés 
et les flammes dévorer sa cabane ; le Sachem 
avoit étouffé son petit-ils de ses propres mains; 
la femme du Sachem étoit tombée dans l'émeute 
qui suivit l'affreux sacrifice : il ne restoit de 
toute sa famille y à Adario , que la fille même 
dont il avoit étranglé l'enfant. Renfermé avec 
cette fille dans les cachots du fort Rosalie, il 
avoit dû terminer ses jours à un gd>et î « Elève- 
ce moi bien haut , disoit-il au bourreau qui le 
a conduisoit au supplice , afin que je puisse 
« découvrir en expirant les arbres de ma pa- 
« trie, jtt On sait pourquoi , comment , à quel 
prix et dans quel dessein Ondouré racheta la 
vie d' Adario. 

Ce fut un grand spectacle que le retour de 
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l'ami de Chactas aux Natcbe?. Le Sachem re^^ 
sembloit à un squelette ^happé de )a to]|i}>e : 
quelques cbeveux gps , spu^l^s de pou^çière , 
tpqaboient des deux côtjss de ^ tête chauve : se» 
vêtements pendoiept ep lambeaux. Il ch^xoinoit 
ep silçncç, les yieux baissés; ^ fille venait der- 
rière lui, d^ns jijB même silence, copaine }a yic- 
time marcbe après le sacrificateur : die poptoil 
attachés à ses épaules jxn berceau vide et les 
l(ingiss désormais ipptiles d'un ppuve^u-né. 

Adario njç voulut poipt relever ^ .oiban^ : il 
établit sa demeure au ipîlieu dQ$ bpis- Sa fille 
suivoit de loin son terrible père , n'ps^Pt Ipi par- 
ler, veillant sur ses jours, sa^sey^nl^ quapd il 
s'asseyoit, avançant quand il poqi^uivoil: sa 
route. Quelquefois )e Sachiçm cpptemplpit les 
Frai^ois qui labourpiient le$ pbaipps 4^ sa pa- 
trie : range extermina}:e}ir n'aurpit: pas lapçé 
des regards plus dévorants sur un ipoud^ fÏPPt 
le Dieu vivant auroit retiré sa maiu. 

Après la délivrance d'Adario, Ondouré dé- 
roula auy yeux du vieillard le plan d'upe grande 
vengeance. Il lui présenlta pour but la liberté 
des Natchez , et Texpulsipu ^e la racQ de^ blancs 
de tous les rivages de TAmérique ; il lui capha 
les ressorts secrets , les sentiments honteux? 
les mystérieuses lâchetés qui faisoient mouvoir 
cette conspiration : Adario n'eût jamais em- 
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(Mimlé le voile du cripi^e pour couvrir un $^ul 
momeat la vertu. 

Le Sachem assista au couseU secret convoqué 
la nuit par Ondouré; il approuva ce que le tuteur 
f{u Soleil exposa de ses desseins; savoir : la 
convocation des nations indiennes dans une as- 
semblée générale, afin de prendre contre les 
étrangers une mesure commune; il ratifia la 
condamnation de René, de René qu'il croyoit 
coupable d'impiété et de trahison. Ces résolu- 
tions adoptées, les vieillai^s voulurent déter* 
mûner Adario i se livrer à ses occupations ordi- 
naires. 

« Tant que je respirerai, dit le Sachem, je 
fc D'aurai d abri que la voûte du crei. Comme dé- 
ff fenseur de la patrie, je suis innocent; comme 
a père, je suis criminel. Je cons^ens è vivre en- 
« core quelque^ jours pour mon pays ; mais Ada- 
a rio s'est réservé le drpit de se punir lorsque 
«( I^ Natebez auront cessé d'avoir besoin de lui. )> 
C'étoit à ce cosur inflexible, c'étoit à l'homme 
le moins compatissant aux sentiments de la na- 
ture, à l'homme le plus aigri par le chagrin, 
que l'ami de René alloit demander des conseils 
en sortant de l'audience du prêtre. 

Outougamiz trouva le Sachem à moitié nu^ 
assis au bord d'un torrent sur la pointe d'un 
roc : il lui raconte les inspirations du jongleur* 
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Adario fait à son neveu le tableau des préten^ 
dus crimes de René. « Tu me tues comme ton 
fils! y> s'écrie le frère de Céluta avec un accent 
dont le Sachem même fut touché. 

Jamais le malheur ne se grava si subitement 
et d'une manière plus énergique sur le front 
d'un homme que sur celui d'Outougamiz : plus 
le marbre est pur, plus l'inscription est profonde. 
L'infortuné s'éloigne d'Adario : il saisit la chaîne 
d'or, la regarde avec passion , la veut jeter dans 
le torrent , puis la presse contre son cœur et la 
suspend de nouveau sur sa poitrine. Cependant 
Outougamiz ignoroit le sort réservé à René: 
Adario avoit peint l'homme blanc coupable, 
mais il n'avoit pas voulu accabler entièrement 
son neveu ; il s'étoit abstenu de l'instruire de la 
sentence des Sachems; sentence prononcéed'ail- 
leurs sous le sceau du secret. Le souvenir de 
Mila vint comme une brise rafraîchissante sou- 
lager un peu le brûlant chagrin d'Outougamiz : 
le jeune époux songe que l'épouse nouvelle qui 
porte encore sur sa tête la couronne du premier 
matin est déjà demeurée veuve sous son toit; il 
se détermine à chercher des consolations auprès 
de sa compagne. 

Mila vole à lui : elle s'aperçoit qu'il chancelé; 
elle le soutient en disant : « C'est la liane qui 
« appuie maintenant le tulipier ! Hé bien ! je te 
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« Favois prédit ! assieds-toi et repose ta tête sur 
« mon sein. Que t'ont dit les méchants?» 

— « Ils. m'ont répété ce que m'avoit dit On- 
ce douré, répondit Outougamiz : Adario parle 
a aussi comme le jongleur. » 

— a Quand ce seroit Kitchimanitou lui-même, 
cr s'écria Mila , je soutiendrois qu'il fait un men- 
a songe : moi ! je croirois aux calomnies répan- 
et dues contre mon ami ! Celui qui t'a donné le 
« Manitou d'or croiroit-il le mal qu'on lui diroit 
« de toi ? » 

Cette question fit monter les larmes dans les 
yeux d'Outougamiz ; Mila pleurant à son tour : 
a Ah ! c*est un bon guerrier que le guerrier blanc! 
(c ils le tueront, j'en suis sûre. » 

— « Ils le tueront ! reprit Outougamiz ; qui t'a 
ce dit cela ? » 

• — .(c Je le devine, répondit l'Indienne : si tu ne 
<c sauves René une troisième fois, ils le mettront 
c< dans le Bocage de la Mort. » 

— «Non, non, s'écria Outougamiz, ou j'y 
« dormirai près de lui. Que ne suis-je déjà au lieu 
(C de mon repos ! Tout est si agité à la surface de 
ce la terre! tout est si calme une longueur de 
oc flèche au dessous! Mais, Mila, la patrie! » 

— (C La patrie ! repartit Mila ; et que me £sdt à 
« moi la patrie si elle est injuste ? J'aime mieux 
a un seul cheveu d'Outougamiz innocent , que 
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« toutes les têtes grises des Sachems pervertis. 
« Qu'airje besoin d'une cabane aux Natcfaez? 
ff j'en puis bitir une dans un lieu où j\ n'y aura 
« personne : j'eannènarai mon mari et son ami 
« avec moi , malgré vous tous , médianis. Ypilà 
a comme j'aurois parlé au jongleur. Il auroit£dt 
« des tours, (racé des cwdes, bondi trois fois 
a comme un orignal ; j'aurcns ri à sa lace, joué, 
tf tourné , fiauté comme lui et mieux que lui. Il 
« y a là un Génie (et elle appuyoit la main sur 
« son cœur) qui n'obéit point aux noirs encban- 
a tements. j» 

-T- a Comme tu me consoles ! comme tu parles 
ce bien l s^écrie l'excellent Sauvage; tu me vou- 
<c drois donc suivre dans le désert ? 3» 

Mila le regarda et lui dit : a C'est comme si le 
« ruisseau disoit à la fleur qu'il a détachée de 
« son rivage et qu'il entraine dans son cours : 
« Fleur, veux-tu suivre mon onde ? La fleur ré- 
ff pondroit : Non, je ne le veux pas; et eepen- 
« dant les flots la poussaroient doucement devant 
a eux. » 

L'aimable Indienne avoit préparé le repas du 
soir; après avoir mouillé ses lèvres dans la 
coupe, elle retourna à ce lit nuptial non chanté, 
qui ne tiroit sa pompe que de sa simplicité et 
de la grâce des deux époux. Les jeunes bras de 
Mila bercèrent et calmèrent les chagrins d'Où- 
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tougamiz, comme ces légèi'esr bandes de soie 
qui pressent et soulagent à la fois la blessure 
d-un guerrier. 

Heures fugitives, dérobées par l'amour à la 
douleur, que vous deviez promptement dispa^- 
roitre ! Déjà le conseil des Sachems aVoit reçu 
les premiers colliers de ses messagers secrets : 
toutes les nuits Qndouré rassembloit quelques- 
uns des Ch^ dans les cavernes. Le gouverneur 
de la Louisiane, moins facile à tromper que le 
commandant du fort Rosalie, ne s'endormoit 
point au milieu des périls : il regrettôit d'avoir 
rendu la liberté au frèfe d'Amélie; et s'il ne fit 
pas arrêter Célata , c'est qu'il se laissa fléchir 
aux larmes d'Adélaïde; 

Lorsque Céluta apprit^ le départ de René, on 
essaya imittlement de la retenir à la Nouvelle-^ 
Orléans. £a vain Adélaïde, Harlay, le général 
d'Artaguetté ( le capitaine avec le grenadier 
étoient retournés aux Natchezî ) lui représen- 
tèrenrt que ses foreed ne suffîpoieot pas aux fa- 
ciles d'un si long voyage ; elle conjura' sa sœur 
et ses frères de la chair blanche, comme elle lés 
appeloit , de la laisser reprendre le chemin de 
son pays : il fallut céde^ à ses ardentes prières^ 
que traduisôit la vieille mère de Jacques. Céluta 
embrassa avec émotion cette pauvre et véné- 
rable matrone, son hôtesse dans la nuit funestl?. 
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« Mon frère et ma sœur, dit-elle à Harlay et à 
« Adélaïde, soayenez-Yous de Céluta quand vous 
« serez au pays des blancs. J'espère vous re- 
c trouYer quelque jour dans la contrée des âmes, 
a si l'on permet l'entrée de la belle forêt que 
« vous habiterez , à de misérables Indiennes 
c comme moi. » 

La fille du gouYemeur conduisit son amie jus^ 
qu'aux pirogues d'tm grand parti de Pannis qui 
se préparoient à remonter le fleuve : là se renou- 
velèrent de tendres adieux. Céluta s'embarqua 
sur la flotte pannisienne. <k Adieu, disoit-elle à 
« Adélaïde qui pleuroit assise au rivage ; que les 
ff bons Génies vous rendent vos bienfaits ! Je ne 
tc vous reverrai plus sur la terre, où vous reste- 
c rez long-temps après moi , mais je tâcherai de 
« faire le moins de mal que je pourrai dans mon 
« rapide passage, afin de me rendre digne de 
« votre souvenir. » Les pirogues s'éloignèrent. 

Lorsque Céluta sortit de la ville des François, 
son front étoit couvert delà pâleur des chagrins 
et d'une maladie cessant à peine. Sa fille, qui 
montroit déjà dans son regard quelque chose de 
la beauté et de la tristesse d'Amélie, sa fille, 
dont le jour natal n'avoit point encore été éclairé 
deux fois par le soleil, sembloit elle-même au 
moment d'expirer. Céluta la tenoit suspendue à 
ses épaules, dans des peaux blanches d'hermine: 
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tel un cygne qui transporte ses petits , les place 
entre son cou flexible et ses ailes un peu soule- 
vées; les charmants passagers se jouent à demi 
cachés dans le duvet de leur mère. 

L'âme entière de Céluta étoit partagée entre 
son enfant et son époux : que de maux déjà 
passés! quels étoient ceux qui dévoient naître 
encore ? Les pirogues avoient à peine remonté 
le Meschacebé pendant quelques heures, que 
les Pannis, par un de ces caprices si fréquents 
chez les Sauvages, s'arrêtèrent sur la rive orien- 
tale du fleuve. Céluta descendit à terre avec ses 
conducteurs; mais ceux-ci, par un autre caprice , 
se dispersèrent bientôt, les uns commençant 
une chasse, les autres se rembarquant sans bruit. 
Céluta s'étoit assoupie à l'écart, derrière un ro- 
cher qui lui cachoit le fleuve : la nuit étoit venue. 
Quand l'épouse de René se réveilla, elle étoit 
abandonnée. 

L'insouciance indienne l'a voit délaissée, le cou- 
rage indien la soutint : elle étoit accoutumée à 
la soUtude. Les ténèbres empéchoient les Pannis 
de voir la sœur d'Outougamiz, et le vent ne leur 
permettoit pas d'entendre ses cris; résignée, 
elle attendit le jour. 

Lorsque l'aurore parut, Céluta sortit de l'abri 
du rocher ; regardant les différents points du ciel, 
elle se dit : «c Mon mari est de ce côté- là. n Et 
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ses pais se dirigèrent vers le septentrion. Elle 
n'eut pas même la pensée de retourner à la Nou- 
velle-Orléans; elle se trouvoit plus en sûreté 
dans les bois que parmi les hommes. Pour sa 
nourriture elle comptoit sur les fruits sauvages , 
et son sein suffiroit au besoin de sa fille. 

Tout le jour elle marcha, cueillant çà et là 
quelques baies dans les bùissoiîs. 

A rhe!ire où la hulotte bleue commence à vol- 
tiger dans les forêts anïéricaines , Céluta attei- 
gnit le sommet d'une colline; elle se détermina 
à passer la nuit au pied d^un tamarin, dans le 
tronc caverneux duquel les Indiens allumoient 
quelquefois le feu du voyageur. Au midi on dé- 
couvrôit la ville des blancs, au couchant le Mes- 
chàéebé , au nord de hautes falaises où s'élevoit 
une ci^oix. 

Prenant dans ses bras la fille de l'homme des 
passions, Céluta lui présenta son sein que l'en- 
fant débile serroit à peine dans ses lèvtes : un 
jardinier arrose une plante qui languit; mais 
elle continue de dépérir, car la terre ne Ta poiilt 
reçue fàvoi*ablemént à sa naissance. Dans sô^n 
effroi maternel , Céluta n'ôsoit regarder le tendre 
nourrisson , de peur d'apercevoir les progrès du 
mal ; ses y eux, chargés de plëiirs, erroïent vague- 
ment sur les objets d'alentour. Telles furent vos 
douleurs dans la solitude de Bersabée,'màlheu- 
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reuse Agar, lorscpie, détournant la vue dlsinaël, 
vous dites : « Je ne verrai point mourir mon 
«r en&nt. » La nuit fut triste et froide. 

Au lever du jour, après avoir fait un repas de 
pommes de mai et de racines de cânneberge , 
la voyageuse, chargée de son trésor, reprît sa 
route. La monotonie du désert n'étôî t interrom- 
pue que par la vue encore plus monotone de la 
croix* Cette croix étoit celle où René avoit ac- 
compli un pèlerinage en descendant à la Nou- 
velle-Orléans : Dieu seul savoii ce qu'avoit de- 
mandé en secret le fervent pèlerin. Une pierre 
encore tachée du sang de l'homme assassiiié gi- 
soit près de l'arbre expiatoire : un torrent s'écou- 
loit à quelque distance. 

La sœur d'Outougamiz s'assit sur la piefre 
du meurtre : elle prit involontairement dans sa 
main la branche de chêne que René avoit dépo- 
sée en ex-voto au pied du calvaire ; les regards 
de l'Indienne se fixoient sur le rameau desséché 
qu'elle balançoit lentement, comme si elle eût 
trouvé une ressemblance de destinée entre elle 
et la branche flétrie. Céluta revoit au bruit aride 
du vent dans le bois de la croix et dans la cime 
de quelques chardons qui perçoient les roches. 
Plusieurs fois elle crut entendre des voix , comme 
si les anges de la Croix et de la Mort eussent 
conversé invisiblement dans ce lieu, 

LES IfATCHEZ. II. lO 
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L'épouse de René se hâta de quitter un mo- 
nument de douleur, qu'elle suppësoit gardé par 
les Esprits redoutables des Européens. Le làfge 
vallon qui terminoit le plateau des bruyères la 
conduisit au bord d'un courant d'eau. Dans le 
Êpnd de ce vallon s'élevoient de petits te;rtres 
couverts de tulipiers, de liquidambars, de cy- 
ptè$, de magnolias, ef autour desquels se re* 
ptioit l'onde qui pôrtoit son tribut aii Mes- 
chacebé. Du seiade la terre échauffée sortait le 
parfum de l'angélique et de dtlGéreiltes herbes 
odorantes. 

Attirée; et presque rassurée par le charme de 
cc^te solitude , Céluta s'assied siir la mouisse et 
prépare le banquet maternel. Elle couche Amélie 
sur ses genoux, et déroule l'une après l'autre 
leç peaux; d'hermine dont Venfimt étôit enve*- 
loppé* Quelques larmes tombées des yeux de 
la mère ranimèrent la fiUe soctffràute , ccxnme 
si cet eii£sint ne devoit tenir la vie que de la 
douleiir. 

Quand Céluta eut prodigué à sa fiBe ses ca^ 
russes et ses soins , elle ohéil^cha pour elle-«méme 
un peu de nourriture» 

Les Ueux où eHe se trouvoit avoient naguère 
été habités par une tribu indieiinev On TÔyoit 
encore dans un champ ancîeÉlncimént moissonné 
quelques rejets de mais, et l'épi de ce blé sau- 
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vageon étoit rempli d'une crème onctueuse : il 
servit au repas de Célùta. 

Vers le baisser du soleil^ la sœur d'Outouga- 
niiz se retira à Fèntrée d'une grotte tapissée dé 
jasmin de^ Floridès, et environnée de buissons 
d'azaléas. Dans cette grotte se vinrent réfugier 
une foule de nonpareilles, de cardinaux, d'oiseaux 
moqueurs j de perruches, de colibris qui bril- 
loient cotiime des pierreries au feu du couchant. 

La nuit se leva revêtile de cette beauté qu'elle 
n'a que dans les solitudes américaines. Le ciel 
étoile étbit parsemé de nuages blancs semblables 
à dé légers flocons d'êcurae, ou à des troupeaux 
errants dans une plaine aznrée. Toutes les bétes 
dé là création ; les biches , lès caribous , les bi- 
sons, les chevreuils, les orignaux, sortoient de ' 
leur retraite pour paître les savanes. Dans le 
lointaiii dii entéildôtt lèâ chants extraordinaires 
dès daines , doiit lés unes ttnitant le mugissement 
dti bœtîf laboureur^ lés autres lé tintement d'une 
cloche charnpêtrfe, rappëlôiënt les scènes rusti- 
ques de l'Europe civilisée, au milieu des tableaux 
agrestes de rAmérique sauvage. 

Les zéphyrs embaumés par les magnolias, lés 
oiseaux cachés sous lé feuillage , murmuroient 
d'harmonieuses filaîntés que Géluta prenoit pour 
la Vdîi dés* éiifânts* à nattré; elle croyait voir les 
pèffit^ Oéniëi de^ diûbrés et ceux qîli président 
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au silence des bois descendre du firmament sur 
les rayons de la lune , légers fantômes qui s'éga- 
roient à travers les arbres et le long des ruis- 
seaux. Alors elle adressoit la parole à sa fille 
coucbée sur ses genoux; elle lui disoit : « Si j'a- 
(c vois le malheur de te perdre à présent , que 
ce deviendrois-je? Ah! si ton père m'aimoit en- 
a core , je t'aurois bientôt retrouvée ! Je décou- 
le vrirois mon sein ; j'épierois ton ame errante 
« avec les brises de l'aube sur la tige humectée 
(c des fleurs, et mes lèvres te recueilleroient dans 
a la rosée. Mais ton père s'éloigne de moi , et les 
« âmes des enfants ne rentrent jamais dans le 
a sein des mères qui ne sont point aimées. » 

Llndienne versoit , en prononçant ces mots , 
^des larmes religieuses, semblable à Un délicieux 
ananas qui a perdu sa couronne, et dont le cœur 
exposé aux pluies se fond et s'écoule en eau. 

Des pélicans qui voloient au haut des airs , 
et dont le plumage couleur de rose réfléchissoit 
les premiers feux de l'aurore , avertirent Céluta 
qu'il étoit temps de reprendre sa course. Elle 
dépouilla d'abord son enfant pour le baigner 
dtes une fontaine où se désaltéroient, en alon- 
geant la tète, des écureuils noirs accrochés à 
l'extrémité d'une liane flottante. La blanche et 
souffreteuse Amélie, couchée sur l'herbe, ressem- 
bloit à un narcisse abattu par l'orage, on à un 
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oiseau tombé de son nid avant d'avoir des ailes. 
Céluta enveloppa dans des mousses de cyprès 
plus fines que la soie sa fille purifiée ; elle n'ou- 
blia point de la parer .avec des graines de diffé- 
rentes couleurs et des fleurs de divers parfums ; 
enfin elle la renferma dans les peaux d'hermine , 
et la suspendit de nouveau à ses épaules par une 
tresse de chèvre-feuille : la pèlerine qui s'avance 
pieds nus dans les montagnes de Jérusalem 
porte ainsi les présents sacrés qu'elle doit ofi^rir 
au saint Tombeau. 

La fille de Tabamica traversa sur un pont de 
liane la rivière qui lui fermoit le chemin. Elle 
avoit à peine marché une heure, qu'elle se trouva 
engagée au milieu d'un terrain coupé de flaques 
d'eau remplies de crocodiles. Tandis qu'elle hé- 
site sur le parti qu'elle doit prendre, elle entend 
haleter derrière elle ; elle tourne la tête , et voit 
briller les yeux vitrés et sanglants d'un énorme 
reptile. Elle fuit; mais elle heurte du pied un 
autre monstre , et tombe siu* les écailles sonores. 
Le dragon rugit ; Céluta se relève , et ne sent plus 
le poids léger que portoient ses épaules. Elle jette 
un cri ; prête à être dévorée , elle n'est attentive 
qu'à ce qu'elle a perdu. Tout à coup les deux 
monstres, dont elle sentoit déjà la brûlante ha- 
leine sur ses pieds, se détournent ; ils se hâtent 
vers une autre proie. Que les regards d'une mère 
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soot perç^ts! ils découvrent pariqi de ^utes 
herbes l'objet qui attire les afïreux auiinaux ! 
Céluta s'élance, saisit son enfant; e( sçs pas, 
que n'auroit point alors devancés le vol ^e l'bi- 
rondelle, la portentau sommet d'un promontoire 
d'op l'œil suit au loip les détours du Mesçhacebé* 

Victoire d'une femme ! qvii dira ton orgueil 
et tes joies? L'astre des nuits, qui vient de dis- 
siper dans le ciel les nuages d'une tempête ,^^pa* 
roit moins beau que la pale Céluta triomphante 
au désert. Amélie avoit ignoré le péril; elle 
ne s'étoit pas même réveillée d^ns son lit de 
mousse; sa parure conservoit la fraîcheur et la 
symétrie. Chargée du berceau où l'innocence 
dormpit sous des fleurs, Céluta avoit accompli 
sa fuite , comme l'élégante Cafiçphoi^e achevoit 
sa course , sans dérai^ger dans sa corbeille les 
guiriandes et les couronnes, l^ais la frayeur, qui 
n'avoit pu troubler l'enfant, avoit e^cerçé uon 
pouvoir sur la mère; le sein de Céluta s'étoit 
tari : ainsi, quand la terre est ébr^iée par les 
secousses de l'Etna, disparoît une fontaine dans 
les champs de la Sicile , et l'agneau demande en 
vain Teau salutaire à la source épuisée. 

Que Céluta manquât de nourriture pour son 
enfant; que son sein fut stérile quand son cgeur 
surabondoit de tendresse, voilà ce que l'Indienpe 
ne pouvoit comprendre. Elle accusoit sa foi- 
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blesse , elle se reproçhoit jusqu'à ses douleurs , 
jusqu'à l'ej^cès 4e ^ frayeur maternelle. Elle 
cherchoit une cause à ce châtiment du Grand 
Esprit : elle sedemandoit si elle avoit cessé d'être 
fidèle à son époux, si elle avoit aimé assez sa fiUe^ 
si elle avoit été injuste envers ses amis, si elle 
avoit souhaité du mal à ses ennemis, si sa ca* 
bane, sa famille, sa tribu, son pays, les Mani- 
tous, les Génies n'avoient point eu à se plaindre 
d'elle ? Les yeqx levés vers le séjour du père nour- 
ricier des hojnmes,elle montroit au ciel son sein 
desséché, réclamant sa fécondité première, se 
plaignant d'uQe rigueur non méritée. 

Tout à coup Amélie, déposée sur l'herbe, 
pousse un gémissement; elle sollicite le festin 
accoutumé; ses mains suppliantes se tournent 
vers sa mère. Le désespoir s'empare de la sœur 
d'Outougamiz ; elle prend son enfant dans ses 
bras, le presse sur son sein avec des sanglots : 
que ne pouvoit-elle l'abreuver de ses larmes ! du 
moins cette source étoit inépuisable ! 

Une inspiration funeste fait battre le cœur 
de la femme délaissée : Céluta se dit que le lait 
maternel n'étoit que le sang de son époux, que 
c'étoit René qui retiroit à lui cette source de vie ; 
mais ne pouvoit-ieUe pas elle-même s'ouvrir, une 
veine , et remplacer par son propre sang lé sang 
qui se refusoit aux lèvres de sa fille? 
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Peut-être auroit-elle pris quelque résolution 
extrême, si ses regards n'avoient aperçu des fu- 
mées qui montoient des deux côtés du Mescha- 
cebé, et qui annonçoient l'habitation de l'homme. 
Cette vue rendit des forces à Céluta ; l'Indienne 
n'étoit pas d'ailleurs tout-à-£Eiit déterminée à 
mourir, car son époux y i voit, et vivoit infortuné. 
Elle descendit donc du promontoire, portant le 
cher et funeste gage de son amour ; mais le fleuve 
étoit plus éloigné qu'il ne le lui avoit paru , et 
lorsqu'elle arriva sur ses bords la nuit envelop- 
poit le ciel. 

La fumée des cabanes s'étoit perdue dans les 
ombres; la lune en se levant versa sur les flots 
du Meschacebé moins de lumière que de mé* 
lancolie et de silence. Céluta cherchôit des yeux 
quelque nacelle. Ses regards suivoient , dans 
leur succession rapide, les lames passagères 
qui tpur à tour élevoient leur sommet brillant 
vers l'astre de la nuit. Elle aperçut un objet 
flottant. 

Bientôt elle vit sortir du fleuve, à quelques pas 
d'elle, un jeune nègre presque entièrement nu 3 
une pagne lui ceignoit les reins, à la mode de 
son pays, et sa tète étoit ornée d'une couronne 
de plumes rouges. Il chantoit à demi-voix quel* 
que chose de doux dans sa langue ; il étendoit les 
bras vers les eaux , et sembloit adresser à un ohr 
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jet invisible des paroles passionnées. Céluta re- 
connut Imley, qui la reconnut à son tour ; il s'ap- 
procha d'elle en s'écriant : « Céluta ! ô redoutable 
«c Niang ' ! Céluta ici ! » 

Céluta répondit : oc Je viens de la ville des Pleurs; 
ce la biche des Natchez va perdre son faon que 
(c voilà , car $on sein est tari. » 

Alors Imley : ce La biche des Natchez ne perdra 
<r point son faon ; nous trouverons une mère pour 
« le nourrir. Céluta est belle comme une Fétiche 
a bienfaisante. » 

— ce Comment Ipaley est-il dans ce lieu?» dit 
Céluta. 

— «Mon ancien maître, répondit Imley, après 
« m'avoir battu parce que j'aimois ma liberté, 
a m'a vendu à l'habitant des cases voisines. Ve- 
a nez avec moi, je vous donnerai du maïs et une 
<c femme noire de mes bois pour allaiter l'enSsint 
a rouge de vos forets ; les blancs ne sauront rien 
<c de tout cela. » 

Céluta se mit à suivre son guide. 

« Et tu es toujours infortunée , pauvre Ce- 
tf luta! disoit en marchant l'Africain. Et moi aussi 
a je suis bien malheureux le jour, mais la nuit. ..! » 
Imley posa un doigt sur sa bouche en signe de 
mystère. 

f Dieu du mal : rArimane des Nègres. 
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— « f^ la nuit tu es mpi^s à plaindre , dît Gé- 
« lutsi; ipoi je pleure tpujours. » 

^-- « Çéluta^xepnt Imley, si tusavois! elle est 
a belle comme le palmier des sables! Quand elle 
« dit avi sourire de vçnîr visiter ses lèvres, ses 
« dents ressemblent aux perles de la rotèt dans 
« les feuilles rouges du bétel. » 

L'enfant de Cham arrêtant tout à coup Céluta, 
et lui moffitrs^iit le fleuve : « Yois-tu la dme aifgen- 
« tée de ces copalmes , là bas, sur les eaux? Yois- 
<c tu tout auprès les ombres de ces hêtres pour-* 
a près, presque aussi belles que celles du front 
« de ma maîtresse? Yois-tu les deux colonnes de 
« ces papayas, entre lesquelles apparoît; la £sice 
« de la Lune, comme la tête de mon Izéphar en- 
« tre ses deux bras levés pour me caresser? £h 
fi bien ! ce sont les arbres d'une île. Ile de l'A- 
ce mour, île d'Izépbar, les ondes ne oessejTQOt de 
« baigner tes rivages, les oiseaux d'enchanter tes 
a bois , et les brises d'y soupirer la volupté ! C'est 

« là, Céluta! Elle habite sur l'autre bord du 

a Mescbaçebé; moi j'ai ma case sur cette rive; 
c( cha<:|ue nuit elle traverse à la nage le bras, du 
« fleuve pour se rendre dans l'île : son Imley s'y 
(c trouve toujours le premier. Je reçois Izéphar 
« au moment où elle sort de l'onde ; je la cache 
« dans mon sein ; je lui sers d'abri et de vêtement ; 
« nos baisers sont plus lents que ceux des brises 
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te qui qaresusent les fleurs ^e l'aloès fiu flécUii du 
<€ jour ; deux beaux serpents noirs s'entrelacent 
ce moins étroitement : nous sommeillons au ^ord 
u du fleuve, en disputant de paresse avec ses 
« ondes. 

a Souvent aussi nous parlons de la patrie : nous 
« chantons Niang, Zanhar % et les amours ^es 
a lipns. Je reprends toutes les nuits la parure 
« que tu me vois, et que je portois quand j'étois 
a libre sous les bananiers de Madinga. J'agite la 
a force de ma main dans les airs; il me semble 
« que je lance encore la zagaie contre le tigre, 
a ou que j'enfonce dans la gueule de la penthère 
a mon bras entouré d'une écorce. Ces souvenirs 
« remplissent mes yeux de larpies plus douces 
a que celles du benjoin , ou que la fumée de la 
a pipe chargée d'encens. Alors je crois boire avec 
K Izéphar le lait du coco sous l'arcade de figuiers ; 
<( je m'imagine errer avec ma gazelle à travers 
u les forêts de girofliers, d'acajous et de sandals. 
<( Que tu es belle, ô mon Izéphar! tu rends dé- 
i( licieux tout ce qui touche à tes charmes. Je 
a voudrois dévorer les feuilles de ton lit , car ta 
a couche est divine, ô fille de la Nuit! divine 
tf comme le nid des hirondelles africaines, comme 
« ce nid qu'on sert à la table de no$ rois, et que 

> Dieu du bien. 
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cr composent avec des débris de fleurs les arc- 
«( mates les plus précieux. » 

Ainsi disoit Imley : il baisoit l'air en feu autour 
de lui, et chargeoit Téther brûlant d'aller trouver 
les lèvres de la femme aimée par la route impa* 
tiente des désirs. 

La petite Amélie vint alors à jeter un cri. 
Imley imposa ses deux mains sur la tête de la 
mère , et dit : « Vous êtes la femme des tribu- 
« lations. » 

A quoi Céluta répondit : a Je prie le Grand 
« Esprit qu'Izéphar ait des entrailles plus heu- 
(c reuses qiie les miennes. » 

Enfant des peuples de Gain , vous répliquâtes 
avec une grande vivacité : « J'aime Izéphar comme 
« une perle , mais son sein ne portera jamais un 
a esclave : l'éléphant m'a enseigné sa sagesse. » 

En conversant de la sorte, l'épouse de René 
et son guide étoient arrivés aux cases des nègres 
de l'habitation. Les toits écrasés de ces cases se 
montroient entre de hauts tournesols. Imley et 
Céluta traversèrent des carrés d'ignames et de 
patates, que l'esclave africain cultive dans ses 
courts moments de loisirs pour sa subsistance 
et pour celle de sa famille. Un calme profond 
régnoit dans ces lieux : sur cette terre étran- 
gère, dans la couche de la servitude, le som- 
meil bercoit ces exilées des illusions de la liberté 
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et de la patrie. Imley dit à voix basse à Céluta : ' 
a Ils dorment, mes frères noirs ! les insensés! ils 
« prennent des forces, afin de travailler pour un 
« maître. Moi... » 

L'Américaine et l'Africain entrèrent dans une 
case dont Imley poussa doucement la porte. Il 
se dépouilla de sa pagne qu'il cacha sous des 
chaumes : <k Car, disoit-il, nos maîtres prétendent 
« que rhabit de mon pays est une Fétiche qui 
a leur portera malheur. » Il reprit l'habit de l'es- 
clave , et réveilla une femme. Cette femme des- 
cend de son hamac de coton bleu , soufïle des 
charbons assoupis , en jetant dans le foyer des 
cannes de sucre desséchées ; une grande flamme 
éclaire subitement l'intérieur de la case. Céluta 
reconnoit la négresse Glazirne ! Glazime de-- 
meure immobile d'étonnement. Les deux femmes 
se prennent à pleurer. 

« Bonne mère des pays lointains, dit Céluta, 
a votre petite fille indienne est prête à mourir ; 
<K raion sein s'est fermé : j'espère que le vôtre est 
a resté ouvert à votre fils. » 

Glazirne répondit : « Je croyois ne plus vous 
^ revoir. Mon maître, aux Natchez, m'a vendue 
« avec Imley, parce que j'avois eu trop de pitié 
ce de vous chez le bon blanc d'Artaguette. Mon 
a maître n'aimoit point la pitié : voilà ma joie 
ce dans son berceau. » 



i58 LES NAtCHEZ. 

Giazirhé découvrit un berceau caché sous 
une n^Jttè, prît son nourrisson, le mit à l'une de 
se^ mamelles, suspendit à l'autre l'enfant de 
Céluta , et s'assit à terre. 

Quaiid l'épouse de René vit cette pauvre es- 
clave presser sur son sein les deux petites créa- 
tures si étrangères par lètir pays, si di£Férentes 
par leur race , si ressèmblâtites par leur misère ; 
quand elle là vit les nourrir en leur prodigiiant 
ces petits chants , ce langage maternel, te même 
en tous climats , elle adressa au ciel là prière de 
la i'ecorihoissanée. Elle regàrdoit lés deux en- 
fants; comparaiit la foiblesse dé ssi fllié à la force 
du fils de Glazirne , elle dit avec un mélange de 
joie, de douleur et d une tendre jalousie: «Femme 
« ribire^ que ton fils est grand et fôt't! Il est piour- 
« tant de l'âge de ma fille?» 

— « Femme rouge , dit Glàzime fen se levant, 
« j'ai commencé par ta fille ^ préhds maintenant 
« pour toi ces ignames , et bois ce stic d*tine 
ce plahtte de mon pays, qui te rëndtà la fécoiidité. 
« Mais hâte- toi de t'éloigner, le jour va naître; 
a mon nouveau maître hait les femmes indiennes; 
« ne reviens plus aux cases. Gâche -toi dans la 
« forêt ; Imley te conduira à un lieu secret cotmu 
a de nous autres esclaves. Au riiilieu du joiir je 
« t'irai porter la pâture, et au milièti de la nuit 
« pleurer avec toi. Mon cœur n'est point feit de 
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« Tacier des bjancs; je ne suis point née sans père 
(€ ni sans mère , quoique ma mère th^ait vendue 
a pouf'un collier. » 

Glazirne remplit une cotipe de bois de citron- 
nier d'une liqueur particulière 5 et la présenta à 
kr voyageuse, comme la Madlànitë offroit un vase 
d'eau à l'étranger au hotd du puits du Chameau. 
Géluta vida la cotipe, et sortit avec Imley, qui 
la conduisit au lieu désigné. 

A l'heure où les cigales , vaincues par l'ardeur 
du soleil, cessent leurs chants, Céluta entendit 
un cri : c'étoit celui que les nègres poussent dans 
le désert pour écarter Ifes serpens et les tigres. 
Elle découvrit Glazirne qui regardoit s'il n'y 
avoit point de blancs à l'entour. 

La négre^e, se glissant dans le bois, déposa 
quelque chose au pied d'uii ai^bre, et se retira. 
Géluta, s'avançant à son tour, enleva la calebasse 
déposée. Il y avott du lait pour la fille , des fruits 
et des gâteaux pour la mère : ce commerce clan- 
destin de Vinfortube et de là misère se fàisoit à 
la porte du riche et de Theureux. 

Les ombres revinrent sur la terre. Céluta ouït 
vers le milieu de lâ nuit un bruisseiiiënt léger; 
^le étetidit là main dans leè ténèbres et ren- 
contra bientôt celle de Glazirne : le bonheur re- 
pousse le bonheur, mais, les larmes appellent les 
larmes ; elles viennent se mêler dans les cœurs 
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des infortunés comme ces eaux sympathiques 
qui se cherchent à travers les feuilles d'un livre 
mystérieux, et qui y font paroitre^ en se confon- 
dant,des caractères disposésd'a van ce par l'amour. 

La négresse apportoit avec elle son fils : elle 
mit l'hostie pacifique entre les bras de l'In- 
dienne^ qui sentit ce compliment à la façon de 
la nature. Les deux femmes s'assirent eiisuite 
sous un térébinthe dans une clairière; elles par- 
lèrent de leur frère d'Artaguette, que l'une avoit 
sauvé y que l'autre avoît ramené blessé au camp 
des François. Glazirne prononça des paroles 
magiques de son pays sur la fille de Céluta y sur 
ce vaisseau à peine ébauché que la flamme avoit 
à demi dévoré dans le chantier de la vie. Puis 
la négresse ouvrit le haut de sa tunique d'esclave 
dans laquelle elle tenoit cachée une colombe; 
elle rendit la liberté à l'oiseau blanc qui, plein 
de frayeur, alongeoit le cou hors du sein de 
l'Africaine. Cet emblème d'une âme pure qui 
s'envole vers les cieux , échappée des prisons de 
la vie , rappeloit en. même temps l'idée de la 
lij>erté que Glazirne avoit perdue. 

<c Est-ce que tu crois que ma fille va mourir, 
cr dit Céluta, puisque la colombe s'est envolée? » 

— oc Non, dit Glazirne, la colombe a porté au 
« redoutable Niang les paroles que j'ai murmu- 
« rées tout bas pour guérir ta fille* » 
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— « Fiais à la mode de ton pays, repartit Tln- 
« dienne : je m'y accoutumerai mieux qu*à la 
« mode du pays des blancs. » 

Glazime déroula une feuille de roseau dans 
laquelle elle avoit enveloppé un coquillage de 
l'océan africain ; elle adressa à cette Fétiche des 
reproches et des prières. Céluta porte à ses lèvres 
ce Manitou du malheur. Religion des infortunés ^ 
vous êtes partout la même ! les chagrins ont une 
source commune : cette source est le cœur de 
l'homme. 

Ces femmes sauvages , si remplies des mer- 
veilles de Dieu , voulurent endormir leurs en* 
Ëints s elles les placèrent sur des peaux moel- 
leuses , l'un auprès de l'autre , dans les festons 
d'une liane fleurie qui descendoit des branches 
d'un vieux liquidambar : le fils de Glazirne tout 
nu et obscur comme l'ébène, la fille de Céluta 
purée d'un collier et éclatante comme l'ivoire; 
efisuite^ elles agitèrent doucement le berceau 
suspendu. Céluta chantoit , et la nature lui in-» 
spiroit à la fois l'air et les paroles de son hymne 
ail Sommeil i 

« Enfants , plus heureux que vos mères , que 
<c votre sommeil soit également paisible et sans 
<c songes! N'êtes -vous point sur cette branche 
a de fleurs les deux Génies de la nuit et de la 

LES NATCHEZ. II. 1 I 
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cr lumière ? vous êtes blanc et noir comme ces 
« jumeaux célestes. 

« L'un porte la chevelure dorée du matin; 
•c l'autre couvre son front du léger crêpe du soir. 
« Charmantes nonpareilles , reposez ensemble 
a dans ce nid : soyez plus heureux que vos mères.» 

Les accents de la voix de Céluta étoient pleins 
de mélodie ; ils sortoient de son âme , et son 
âme étoit comme une lyre sous la main des 
Anges. Sollicité au repos par le ralentissement 
graduel du mouvement de la branche, le couple 
innocent s'endormit : les mères confièrent à la 
brise le soin de balancer encore leurs gracieux 
nourrissons. 

Mais le raaukawis commençoit à chanter le 
réveil de l'aurore ; les deux amies songèrent à 
se séparer : avant de quitter ce lieu , elles amas- 
sèrent quelques pierres pour en faire une mar- 
que au siècle futur ^ et les appelèrent, chacune 
dans sa langue, l'autel des femmes affligées. 

L'Africaine promit de revenir. Cependant l'In- 
dienne en vain espéra de revoir sa compagne ; 
sa compagne ne reparut plus. Une fois seule- 
ment Céluta crut avoir entendu dans le lointain 
la voix de Glazirne : il arrive que les vents de 
l'automne jettent, le soir, sur nos bords, un 
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oiseau de l'autre hémisphère; nous comptons 
retrouver au matin l'hôte de la tempête , mais 
il est déjà remonté sur le tourbillon ^ et son cri , 
du milieu des nuages , nous apporte son dernier 
adieu. 

Après deux jours d'attente , Céluta se résolut 
à poursuivre sa route; il lui tardoit de revoir 
ses amis. Elle part; elle franchit des ruisseaux 
sur des branches entrelacées, légers ponts que 
les Sauvages jettent en passant ; elle traverse 
des marais, en sautant d'une racine à une autre 
racine ; elle se cache quelquefois auprès d'une 
habitation où des blancs prennent leur repas 
dans le champ par eux labouré ; lorsqu'ils se 
sont retirés, elle accourt avec une nuée de petits 
oiseaux qui guettoient comme elle les miettes 
tombées de la table de l'homme. Après une 
marche longue et pénible , elle entre dans ses 
forets natales , et arrive enfin aux Natchez. 

Lie premier Indien qu'elle aperçoit , c'est 
Ondouré. Le bourreau a reconnu la victime; il 
s'avance vers elle, et d'une voix adoucie il la 
félicite de son retour. « Où est René ? dit Céluta ; 
<c chef cruel , te devois-je rencontrer le premier ! » 

— et Ton mari, répondit Ondouré avec une 
« modération de langage que ses regards démen- 
ce toient, ton mari est allé par ordre des Sachems 
« chanter le calumet de paix aux Illinois. » 
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Qqand on a'est attendu à quelque malheur , 
tout ce qui n'est pas ce malheur semble un bien. 
(c II vit! » s'écrie Céluta, et elle se sent soulagée. 

Les Sauvages environnent bientôt la nièce 
ci'Adario ; Mila et Outougamiz fendent la foule 
et se précipitent dans le sein de leur sœur. 

« le sws la femme de ton frère , s'éciie Mila 
a sanglotant de >oie, mais je suis toujours ta 
a petite fille ^ p 

-^ «( Tu es la femme de mon frère , dit Céluta 
a avec un mouvement de plaisir dpnt elle ne 
<K se rendit pas compte i aime^le et partage ses 
« peines! i> 

— a Oh I dit Mila 9 j'ai déjà plus pleuré pour 
a lui dans quelques jours, que je n'ai pleuré pour 
« moi dans toute ma. vie. » 

La voyageuse , conduite à sa cabane y la trouva 
déva^^tée, telle que Rc^né l'avoit trouvée lui-^méme 
à son retour* Céluta jeta un regard triste sur la 
vallée, sur la rivière, mr 1« sentier de la colline 
à demi çaqhé dans l'h^i^be , sur tous ces objets où 
son çeil déçouvrpit des traces de la fuite du temps. 
La cabane lut promptament rétablie dans son 
premier ordre par OutoUgamis et par Mila ; il» 
y vinrent d^mewer avec leur sœur- 

Cependant le couple ingénu n'osa raconter à 
Céluta , déjà trop éprouvée, ce qui s'étoit passé 
aux !Natche9 pendant son absence ; il n'osa lui 
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dire Its malheurs d*Axlarto , les caknniiies dont 
René étoitla victiine , les vertueuses inquiéludes 
d'Outougamiz. La fille de Tabamica voyoit qu'on 
lui cacboit quelque chose : tout lui paroissôit 
extraordinaire , l'éloignemeiit de Ghactas et de 
René, Tétablissetâent des François sur le champ 
des Indiens, l'affeetation des Indiens qui murmu- 
roient des paroles de paix , du même air qu'ils 
auroient entonné l'hymne de guerre. Adario 
a'étoit point venu voir sa nièce , où étoit - il? 
Géiata résolut d'aller trouver son onde , de lui 
demander l'explication de ces mystères , et de 
s'éclaircir du sort de René. 

Enveloppée d'un voile, elle sort de sa cabane, 
lorsque les étoiles, déjà chassées de l'orient parle 
crépuscule, sembloient s'étte réfugiées dans la 
partie occidentale du ciel. Elle glisie le long des 
prairiesComme ces vapeurs matinales qui suivent 
le cours des ruisseaux ; elle arrive au grand vil- 
lage , cherche la cabane d' Adario et ne trouve 
qu'un amas de cendres. Un chasseur vient à 
passer : « Chasseur , lui dit Géluta , où est main- 
flc. tenant la demeure d' Adario ? « Le chasseur lui 
montre un bois avec son arc, et continue sa 
route. 

La sœur d'Outougamiz s'avance vers le bois : 
elle aperçoit à l'entkiée la fille d' Adario , senti- 
nelle vigilante qui observoit de loin les mouve- 
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ments de son père. Le Sachem erroit lentement 
entre les arbres,' comme un de ces spectres de 
la nuit qui se retirent au lever du jour. Sa tête 
chauve et ses membres dépouillés étoient hu- 
mides de rosée ; sa hache , si terrible dans les 
combats , reposant sur une de ses épaules nues^ 
près de son oreille, sembloit lui conseiller la 
vengeance, 

Céluta ne se sentoit pas la hardiesse d^aborder 
le Sachem ; elle l'entendit pousser de profonds 
soupirs. Le vieillard tourne tout à coup la tête, 
et s'écrie d'une voix menaçante : « Qui suit mes 
c( pas ? — (c Cest moi, » répond doucement Céluta. 

— « C'est toi , ma nièce ! Ne me présente pas 
a ton enfant , mes mains sont dévorantes. » 

— ce Je n'ai point apporté ma fille, » reprend 
l'épouse de Kené, qui déjà embrasse les genoux 
du Sachem : «Et ma cousine? n ajoute Céluta 
d'une voix suppliante. 

— «Ta cousine ! dit Adarioj où est-elle ? qu'elle 
i< vienne ! elle n'a plus rien à craindre de mes 
« embrassements. » 

La fille d'Adario , assise à l'écart sur une 
pierre, regardoit de loin cette scène avec un 
mélange de terreur et d'envie. Elle accourt au 
signe que lui feit Céluta : pour la première fois , 
depuis le retour du fort Rosalie , elle se sent 
pressée sur le cœur paternel par la main qui lui 
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a ravi son fils. Adario \ surmontant de la tête 
ces deux femmes , et les serrant contre sa poi- 
trine avec son bras armé de la hache , ressem- 
bloit à un bûcheron qui va couper deux arbustes 
chargés de fleurs. 

Le Sache m se dégageant des caresses de ces 
femmes : « Il n'est pas temps de pleurer comme 
<c un cerf ; c'est du sang qu'il nous faut. y> Mon- 
trant d'une main la terre à Céluta ^ et de l'autre 
la voûte des arbres : « Yoilà , lui dit-il , le lit et 
« le toit que les étrangers m'ont laissés. » 

— (c Est-ce eux qui ont incendie ta cabane ? 
« dit Céluta; tes entants t'en pourront bâtir une 
autre. » 

Les lèvres d' Adario tremblèrent, son regard^ 
parut égaré; il saisit sa nièce par la main : «Mes 
<K enfants? dis-tu; mes enfants, ils sont libres !' 
« Ils ue rebâtiront point ma hutte dans la terre 
a de l'esclavage. » 

Adario f ejeta avec violence la main de Céluta. ^ 
La fille du Sachem cachoit dans ses cheveux 
son visage baigné de larmes. Céluta s'aperçut 
alors que sa cousine ne portoit point son fils ; 
elle eut un affreux soupçon de la vérité. 

L'épouse de René crut devoir calmer ces dbu-. 
leurs, dont elle ne connoissoit pas encore la 
source , par quelques paroles d'amour : « Sa- 
it chein, dit -elle, tu es un rempart pour les 
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(( Natchez; et j'espère que motk mari reviendra, 
« bientôt chargé de colliers pacifiques. ^ 

— <c M'appelle pas ton mari , dit le vieillard, 
tt l'infî^œe que la colère d'Athaénsic a vomi sur 
« ces rivages. Si tu conserves encore quelque 
a attachement pour lui y ote^toi de devant mes 
« yeux ; que le roc qui me sert de couche ne 
« soit pas souillé de l'empreinte de tes paSi i» 

— « Ah ! s'écrie Céluta , voici le comment 
« cément des mystères dont j'étois venue de^* 
« mander l'explication. Eh bien ! Adario , qu'a 
« donc fait René ? Parie , je t'écoute. » 

Adario s'appuie contre un châoe , et répète à 
Céluta la longue série des calomnies inventées 
par Ondouré. A ce discours , qui auroit dû fou-* 
droyer l'Indienne , vous l'eussiez vue prendre 
un air serein , une contenance hardie : « Je res-* 
« pire ! dit-elle j cher et malheureux époux ! si je 
<c t'avois jamais soupçonné, maintenant tu serois 
oc pur à mes yeux comme la rosée du ciel. Que 
« le monde entier te déclare coupable , je te 
ce proclame innocent ; que l'univers te déteste , 
« j'aurai le bonheur de t'aimer sans rivale. Moi , 
« t'abandonner, lorsque tu es calomnié, per* 
ce sécuté ! » 

Les grandes âmes s'entendent : Adario admira 
sa nièce. « Tu es de mon sang , dit-il , et c'est 
« pour cela que l'amour de la patrie triomphera 
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« dans ton cœur de Tanioiir d'un homme. Que 
« peux<-tu opposer à ce que je t'ai raconté? » 

— a Ce que j'y oppose ? répliqua vivement 
^ Gâuta : le malheur de René. Mon mari cou- 
ce pable! Il ne l'est point : tu en as trop dit^ 
« Âdarloy pour me convaincre. N'as - tu pas été 
« jusqu'à me parler de Mila ? C'est à moi d'avoir 
çc affaire avec mon cœur, de dévorer mes peines 
« si j'en ai ; mais chercher à me faire croire à des. 
« trahisons envers les Natchez , par le ressenti- 
« naent d'une infidélité qui ne regarderoit que 
if moi! Sachem, je rougis pour ta vertu! j'igno- 
ce rois que ton grand cœur fût si sensible à un 
f chagrin de femme ! » 

La fureur d'Âdario s'allume ; il ne voit dans 
ce dévquement de l'ampur conjugal que la foi- 
)>lesse d'un esprit £isctné par la passion. Blessé 
des paroles de Céluta , il s'écrie : « Tremble , mi- 
« sérable servante d'un blanc; tremble qu'un in- 
<c digne amour te fasse hésiter sur tes devoirs; 
m apprends que, si ton sang étoit demandé par 
a la patrie , cette main qui a étouffé mon fils te ^ 
a sauroit bien retrouver ! » Adario , s'arracfaant 
du chêne contre lequel il est appuyé , va cher- 
cher la caverne des ours pour y fuir la vue des 
hommes; aussi insensibfe au mal qu'il a fait que 
le poignard qui ne sent pas les palpitations du 
cœur qu'il a percé. 
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Le coup a pénétré jusqu'aux sources de la vie : 
la victime s'est débattue contre le trait au mo- 
ment où ce trait l'a frappée , mais à la blessure 
refroidie s'attache une douleur cuisante. Géluta 
ne croit point au crime de René , mais il suffît 
quon accuse celui qu'elle aime, pour qu'elle 
soit navrée de douleur ; elle ne croit pas à l'in- 
constance de son époux ; elle ne supposera ja- 
mais René capable d'avoir donné pour femme 
sa maîtresse à son ami ; mais que font la raison , 
l'élévation des sentiments, la générosité de ca- 
ractère-contre ces vagues soupçons qui traver- 
sent le cœur? On s'en défend, on les repousse; 
vaine tentative ! ils renaissent comme ces songes 
qui se reproduisent dans le cours d'un pénible 
sommeil. 

Géluta regagne à pas tremblants sa cabane; 
elle y trouve ses aimables hôtes. « Mon frère, 
«c dit-elle en entrant , je sais tout : on trame quel- 
c< que complot. Sauvons ton ami ! » 

— « C'est parler , cela , dit Mila en avançant 
« d'un air courageux son joli visage. Ce n'est pas 
a comme toi , Outougamiz, qui es triste comme 
tf un chevreuil blessé : Sauvons René ! c'est ce 
« que je disois tantôt. » 

Les deux sœurs et le frère s'assirent ensemble 
sur laméme natte, approchèrent leurs trois têtes, 
et se mirent à examiner comment ils pourroient 
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sauver René. Les conspirations des bons ne sont 
pas comme celles des méchants : on nuit facile- 
ment, on répare avec peine. Le fond du secret 
étoit ignoré de la femme , de l'ami et de l'amie de 
René : ils ne pouvoient donc apporter de remède 
à un mal dont la nature leur étoit inconnue. 
Mila ne savoit autre chose que de tuer Ondouré : 
elle soutenoit par son caractère résolu le frère 
et la sœur, dont les âmes, disoit-elle, étoient 
ausi pesantes que le vol d'un aigle blanc. « Les 
« Sachems, ajoutoit Mila, ont plus de sagesse 
« que nous , mais ils n'aiment point. Opposons 
« nos cœurs à leurs têtes , et nous saurons bien 
«c comment agir quand le moment sera venu. » 
Prêt à consommer ses forfaits, Ondouré sen* 
toit ses passions s'exalter. Céluta , de retour de 
son pèlerinage , parut toute divine aux yeux du 
scélérat. Une femme en pleurs, une femme qui 
vient de faire des choses extraordinaires , a des 
attraits irrésistibles : plus l'âme s'élève vers le 
ciel, plus le corps se couvre de grâce, et le cri- 
minel, pour son supplice comme pour celui de 
sa victime , aime particulièrement la beauté qui 
tient à la vertu. « Quoi ! cette femme , disoit 
c< Ondouré, si dévouée à mon rival, ne m'accor- 
« deroit pas même un sourire ! Céluta , tu seras 
« à moi! j'assouvirai sur toi mes désirs , fusses-tu 
i< dans les bras de la mort. 9 
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Au milieu de son triomphe , Ondouré éprou- 
vûit pourtant une vive inq«iîétude : la jalousie 
de la Femme^Chef , ^idormie pendant les trou- 
bles aux Natchez et pendant l'absence de Géhita , 
jetoit maintenant de nouvelles flammes; èUe 
raenaçoit le tuteur du Soleil d'un éôlat qui l'eut 
perdu. Une scène inattendue fut ait moment de 
produire la catastrophe qu'il redoutoit. 

Le fête de la pèche avoit été proclamée , fête 
sacrée à laquelle personne ne se pouvoit dis- 
penser d'assister. Géluta s'y rendit avec Mila et 
son frère : Le Grand-Prétre CMrdonna la danse 
générale des femmes. La sœur d'Outougamiz 
fut obligée de figurer dans ce chœur religieux : 
émue par ses souvenirs, se laissant aller à une 
imagination attendrie, elle commence à fkire 
parler ses pas , car la danse a aussi son langage, 
tantôt elle lève les bras vers le ciel , eomme le 
rameau d'un suppliant; tantôt elle incliûe sa 
tête comme une rose af&iissée sur sa tige. L'nir 
de langueur et de tristesse de Géluta ajoutoit 
yn charme à ses gr&ces« 

Ondouté dévorôit des yeux la touchante Sao- 
yage; Akansie, qui ne le perdoit pas de vue^ 
se sentoit prête à rugir comme une lionne. Dans 
l'illusion de sa passion , elle crut pouvoir lutter 
avec sa rivale, et descendit dans l'arène. Les 
mouvements de la femme jalouse étoient durs ;. 
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ses maius s^agitoient par convulsions; ses pas se 
manpioient par intervalles courts et précipités ; 
le crime avoit Tair de peser sur le ressort qui 
la faîsoit tressaillir. Honteux pour elle , le tuteur 
du Soleil détourna la vue : la Femme-Chef s'en 
aperçut y et n'ayant le courage ni de cesser, ni 
de continuer la danse, elle se mit à tourner sur 
elle-^méroe avec des espèces de hurlements. 

Alors Sfila, qui voulut tenir compagnie à sa 
sœur et se rire d'Akansie, vint voltiger sur le 
g^:Don. Ses pieds et sea bras se déploient par 
des mouvements brillants et onduleux; elle se 
balance comme un jeune peuplier caressé des 
brises : le sourij'e de l'amour est sur ses lèvres , 
l'ivresse du plaisir dans ses yeux ; c'est un faon 
qui bondit, un oiseau qui vole; elle se joue, 
flotte , nage dans l'air comme un papiUon. 

Le contraste qu'offroient les trois femipes 
étonnoit les Nat<^ez et les Françqis présents à 
la fête : c'étoient la douleur, la jalousie et le 
plaisir qui méloient leurs pas. Un hymne ordi-* 
nairement chanté à cette cérémonie étoit répété 
en dialogue par les danseuses ; Céluta disoil : 

« Retire-4oi , vagabonde du désert : le bruit 
a de tes pleurs est pour moi plus détestable que 
ce celui dé l'ondée qui perd la moisson : je hais 
a les infortunés. Ma cabane se plaît dans la so- 
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« litude : jamais un tombeau ne m'a détournée 
ce de mon chemin ; je le foule aux pieds , et je 
<c passe sur son gazon* » 

La Femme-Chef répondoit : 

« Je suis étrangère , je suis le serpent noir qui 
« ne fait point de mal. Mon époux est loin , mon 
« en&nt va mourir : matrone de la cabane soli- 
« taire, sois bonne , donne à manger à ma faim; 
« les Génies t'en récompenseront : celui que tu 
r<t aimes ne sera jamais loin , ni ton enfant prêt à 
« mourir. » 

Mila répliquoit : 

« Viens dans ma cabane j viens , pauvre étran- 
(c gère : malheur à qui repousse l'infortuné ! 
<c Viens , n'implore plus cette matrone. C'est une 
« femme de sang : ses mains sont homicides ; 
ce les lèvres de son en£ant ne caressoient point 
a son sein ; elles la faisoient souffrir. Lorsque 
(c son enfant lui disoit : Ma mère ! elle n'àvoit 
(( jamais besoin de sourire. Viens dans ma ca- 
a bane , pauvre étrangère : malheur à qui pour- 
« suit l'innocent ! » 

II étoit temps que cette danse cessât : Céluta 



LES NATCHEZ. 175 

et Akansie étoient prêtes à s'évanouir. Le hasard, 
en mettant dans leur bouche le chant opposé 
, à leur position et à leur caractère , les accabloit 
Quelle leçon pour la Femme - Chef! le persé- 
cuteur avoit pris un moment la place du per- 
sécuté y afin que le premier eût une idée de sa 
propre injustice. Lorsqu'à la fin du chant les trois 
femmes vinrent à mêler leurs voix, il sortit de 
ces voix confondues des sons qui arrachèrent 
un cri d'étonnement à la foule. La mère du So- 
leil quitta brusquement les jeux, faisant signe 
à Ondouré de la suivre : il ne lui osa désobéir. 
Le couple impur arrive à la cabane du Soleil. 
Akansie éclate en reproches : « Voilà donc, s'é- 
crie-t-elle, celui à qui j'ai tout sacrifié! Hon- 
n neur , repos , vertu, tout a péri dans la fatale 
n. passion qui me dévore ! Pour toi j'ai livré mon 
« âme aux mauvais Génies; pour toi j'ai consenti 
(c à laisser tuer le Grand Chef. J'ai approuvé tous 
K tes complots ; esclave de ton ambition comme 
<r de ton amour , je me suis étudiée à satisfaire 
« les moindres caprices de tes crimes. Heureuse , 
ce autant qu'on peut l'être sous le poids d'une 
cr conscience bourrelée, je me disois : il m'aime ! 
<t Esprits des ombres , enseignez - moi ce qu'il 
« faut faire pour conserver son cœur ! De quel 
<K nouveau forfait dois - je souiller mes mains 
« pour donner plus de charmes à mes caresses? 
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« Parle, je «uîs prête : renversons les lois, nsur- 
ir pons le pouvoir > immolons k patrie, et, s'il 
« le faut , l'enfant royal qwe j'ai porté dans mes 
« flancs! » 

Ces paroles sortant à flots pressés d'un sein 
qui les avoit long-temps retenues suffoquent la 
misérable Akansie : elle tombe , dans les con-» 
vulsions du désespoii*, aux pieds d'Ondouré. 
Effrayé des révélations qu'elle pouvoit faire, le 
monstre eut un moment la pensée d'étouffer sa 
complice au milieu de cette crise de remords , 
avant que le repentir la rendit à l'innocence; 
mais il avoit encore besoin du pouvoir de la 
ÎFemme-Chef ; il la rappelle donc à la vie , il 
essaie de la calmer par des paroles d'amour. « Tu 
tt ne me tromperas plus , dit-elle , je n'ai déjà 
<t été que trop crédule; j'ai Vu tes regards ido* 
« lâtrer ma rivale; je les ai vus se détourner 
N de moi avec dégoût. Je repousse tes cares-* 
tt ses ; tu te les reprocherois , ou peut-être , en 
a me les prodiguant, les offrirois-tu , dans le 
t» secret de ton cœur, à cette Céluta qui te 
« méprise. » 

Akansie s'arrête comme épouvantée de ce 
qu'elle va dire : ses yeux sont tachés de sang, son 
sein se gonfle et rompt les liens de fleurs dont 
il étoit entouré. Elle s'approche du Chef inquiet, 
appuie ses mains aux épaules du guerrier, et 
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parlant d'une voix étouffée, presque sur les 
lèvres du traître : « Écoute, lui dit-elle, plus 
(c d'amour ; il ne me faut à présent que des 
a vengeances! J'ai favorisé tes projets, sers les 
a miens ! Que Céluta soit enveloppée avec son 
a mari dans le massacre que tu médites. Je 
a veux tenir dans ma main cette tête charmante, 
« la présenter par ses cheveux sanglants à tes 
ce baisers. Si tu hésites à m'offrir ce présent, dès 
oc demain j'assemble la nation, je rends l'éclat à 
« la vertu que tu as ternie , je dévoile tes crimes 
ce et les miens, et nous recevrons ensemble le 
ff châtiment dû à notre perversité. » 

Akansie, les yeux attachés sur ceux d'Ondouré, 
cherche à surprendre sa pensée : « N'est-ce que 
a cela que tu demandes pour t'assurer de mon 
« amour, répondit l'homme infernal d'un ton 
a glacé, tu seras satisfaite : tu m'as livré René, 
a je te livrerai Céluta. » 

— ce Mais avant qu'elle soit à toi ! » s'écrie 
Akansie. 

Ce mot fit hocher la tête à Ondouré : le 
scélérat vit qu'il étoit deviné. Il recula quel- 
ques pas. 

a II faut donc tout te promettre ! » s'écria-t-îl 
à son tour. 

Il sort, méditant un crime qui le délivreroit 
de la crainte de voir publier ceux qu'il avoît déjà 
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commis. Les affreux amants se quittèrent , pé- 
nétrés de rhorreur qu'ils s'inspiroient mutuelle- 
ment : au seul souvenir de ce qu'ils avoient dé- 
couvert dans l'âme l'un de l'autre, leurs che- 
veux se hérissoient. 

Céluta, dont la télé venoit d'être, demandée 
et promise , étoit rentrée dans sa cabane , plus 
languissante que jamais : elle avoit trouvé Amélie 
accablée d'une fièvre violente. Mila prenoit l'en- 
£sint dans ses bras, et lui disoit: « Fille de René, 
« en cas que tu viennes à mourir, j'irai le matin 
<c respirer ton âme dans les parfums de l'aurore, 
ce Je te rendrai ensuite à Céluta , car que seroit- 
ff ce si une autre femme alloit te ravir à nous , 
<c $i tu descendois , par exemple , dans le sein 
« d'Akansie ?» 

Outougamiz, qui écoutoit ce monologue, s'é- 
cria : ce Mila, tu es toute notre joie et toute notre 
(c tristesse. Est-ce que tu vas bientôt cueillir une 
« âme? Tu me donnerois envie de mourir pour 
<c renaître dans ton sein. » 

L'idée de la mort , toute adoucie qu'elle étoit 
par cette gracieuse croyance, ne pouvoit ce- 
pendant entrer dans le cœur d'une mère sans 
l'épouvanter. Cette mère demandoit inutilement 
des nouvelles de son époux ; on n'avoit point 
entendu parler de René depuis son départ. Chac- 
tas étoit absent; le capitaine d'Artaguette et le 



tES NÀTCHEZÎ. 17^ 

grenadier Jacques, après avoir passé un moment 
au fort Rosalie, avoient été envoyés à un poste 
avancé sur la frontière des tribus sauvages; tous 
les appuis manquoient à la fois à Céluta, et elle 
alloit encore être privée de la protection d'Ou- 
tongamiz. 

Un soir, assise avec sa sœur à quelque distance 
de sa cabane, elle entendit du bruit dans l'om* 
bre : Mila prétendit qu'elle voyoit un fantôme. 
«Ce n'fest point un fantôme, dit Imley, c'est 
« moi qui viens visiter- Célutà. » — « Guerrier 
« noir, s'écria Céluta, qui te ramène ici ? Glazirne 
« est - elle avec toi , cette colombe étrangère 
ce q[ui a réchauffé tna petite colombe sous ses 
<f ailes? » 

— « Glazirne est toujours esclave , répondit 
a Imley, mais j'ai rompu mes chaînes et celles 
« d'Izéphâr. Ondouré, le &meux Chef, me nour- 
« rit dans la forêt, en attendant l'assemblée au 
« grand lac. » . 

— «De quelle assemblée paries-tu?» demande* 
Géluta étonnée. 

— <c Tais-toi, Veprit Imley, c'est un secret que 
« je ne sais pas entièrement, mais Outougamiz 
« sera du voyage. Céluta, noua serons tous libres ! 
a Izéphàr est avec moi; depuis qu'elle est fiigi- 
«c tive , jamais elle n'a été si belle. Si tu la voyois 
ff dans les grandes herbes où je la cache le jour. 
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ce tu la pcendrois pour une jeune lionne. Quand 
<K la nuit vient y nous nous promenons, en par- 
ce lant de notre pays , où nous allons bientôt 
« retourner. J'entends déjà le chant du coq de 
« ma case; je vois déjà à travers les arbres la 
<K fumée des pipes des Zangars ! » Imley, dansant 
et chantant , se replongea dans le bois , laissant 
Mila riante et charmée du caribou noir. 

L'indiscrètelégèreté de l'Africain jeta Céluta 
dans de nouvelles inquiétudes : quel étoit le 
voyage que devoit bientôt entreprendre Outou- 
gamiz, et dont l'Indien n'a voit jamais parlé? 

Outougamiz n'avoit pu parler de ce voyage j 
car il ignoroit encore ce qu'il étoit au moment 
d'apprendre. Imley, chef des noirs qu'Ondouré 
avoit débauchés à leurs maîtres pour les armer 
un jour contre les blancs, ne savoit pas lui- 
même le fond du coihplot : il connoissoit seule- 
ment quelques détails qu'on s'étoit cru obligé de 
lui apprendre, afin de soutenir son courage et 
celui de ses compagnons. 

L'apparition dlmley ne fut précédée de celle 
d'Adario que de quelques heures. Le Sachem 
vint à la cabane de Céluta chercher son neveu ; 
il l'emmène dans un champ stérile et dépouillé 
où toute surprise étoit impossible ; il parle ainsi 
au jeune homme : 

«L'assemblée générale des Indiens pour la dé- 
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« livrance des chairs rouges a été convoquée au 
c( nom du Grand Esprit par les Natchez. Quatre 
« messagers ont été envoyés avec le calumet 
<c d'alliance aux quatre points de l'horizon : les 
ff guerres particulières sont pour un moment 
<c suspendues. Le calumet a été remis à la prê- 
te mière nation que les messagers ont rencon- 
« trée; cette nation l'a porté à une autre, et 
« ainsi de suite jusqu'à la limite où la terre a été 
a bornée par le ciel et l'eau : nulle tribu n'a dés* 
« obéi à l'ordre de Kitchimanitou'. Des députés 
c( de tous les peuples sont en marche pour le 
« rendez- vous , fixé au rocher du grand lac. Le 
« conseil des Sachems t'a nommé , avec le jon- 
« gleur et le tuteur du Soleil , pour assister à 
ff l'assemblée générale. 

ce Outougamiz, il faut partir : la patrie te ré* 
« clame; montre-toi digne du choix des vieil- 
« lards. Cependant si tu te.sentois foible, dis-le 
« moi : nous chercherons un autre guerrier ja- 
« loux de faire vivre son nom dans la bouche 
« des hommes. Toi , tu prendras la tunique de la. 
a vieille matrone; le jour tu iras dans les bois 
« abattre de petits oiseaux avec des flèches d'en- 
« fants ; la nuit tu reviendras secrètement dans 
» les bras de ta femme qui te protégera; elle le« 

' Le Grand Esprit. 
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a donnera pour postérité dies filles que personne 
<r ne voudra épouser. » 

Outougamiz regarda le Sachem avec des larmes 
d'indignation. ccQu'ai-je fait? lui dit^il; ai-je mé- 
<c rite que mon oncle me parle ainsi ? Pepuis 
«r quand ai-je refusé de donner mon sang à mon 
pays? Si j'ai jamais eu quelque amour de la 
vie , ce n'est pas en ce moment. » 

— «Nourris cette noble ardeur, s'écrie Adario. 
« Oui! je le vois, tu es prêt à sacrifier....» 

— « Qui? » dit Outougamiz en l'interrompant. 

— «Toi-même, repartit le Sachem qui sentit 
l'imprudence de la parole à demi échappée à ses 
lèvres. « Va, mon neveu, va t'occuper de ton 
« départ; tu apprendras le reste sur le rocher 
ff du grand lac. » Adario quitta Outougamiz, et 
celui-ci rentra dans la cabane de René plein d'une 
nouvelle tristesse dont il ne pouvoit trouver la 
cause. On sait par quelle profondeur de haine et 
de crime Ondoure avoit voulu qu'Qutougamiz 
se trouvât à l'assemblée générale, afin de le lier 
par un serment qu'il ne pourroit rompre. 

Mila et Céluta observoient Outougamiz ; elles 
le virent préparer ses armes dans un endroit 
obscur de la cabane ; il tira de ^on sein la chaîne 
d'or et lui dit : « Manitou, te portei!ai-je avec 
a moi? Oui: les guerriers disent que tu me feras 
« mourir, je te veux donc garder. /> Les deux 
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soeurs étoient hors d'elles-mêmes, en entendant 
Outougamiz parler ainsi. 

« Mon frère, dit Céluta, tu vas donc faire un 
« voyage ? » 

— « Oui^ma sœur, » répondit le jeune guerrier. 

— «Seras-tu long-temps, dit Mila? Je sais que 
« tu vas au rocher du grand lac » 

— a Cela est vrai , repartit Outougamiz ; mais 
tf comment le sais-tu? Il s'agit de la patrie, il 
« faut partir. » 

Mila ne trouvoit plus de paroles : assise sur sa 
natte, elle pleuroit; un Allouez de la garde du 
Soleil se présente. « Guerrier, dit-il à Outouga- 
« miz, les Sachems assemblés t'attendent. » 

— ce Je te suis , » répond Outougamiz. Mila et 
Céluta volent à leur mari et à leur frère. « Quand 
« te reverrons -nous ? » dirent -elles en l'entou- 
rant de leurs bras. 

— « Les lierres, répondit Outougamiz, ne pres- 
« sent que les vieux chênes : je suis trpp jeune 
« encore pour que vous vous attachiez à moi ; 
a je ne vous pourrois soutenir. » 

— > « Si je portois ton fils dans mon sein, dit 
«c Mila , me quitterois-tu ? Comment ferons-nous 
« sans René et sans Outougamiz ? » 

— oc Tu es sage comme une vieille matrone, 
« Mila , » repartit, le Sauvage. 

— a Me te fie pas à mes cheveux blancs, dit 
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a Mita avec un sourire , c'est de la neige (Tété 
ce sur la montagne; elle fond au premier rayon 
ce du soleil. » 

L'Allouez pressant Outougamiz de partir, 
Céluta s'écria : « Grand Esprit! fais qu'il nous 
«c rapporte le bonheur ! prière qui n'arriva pas 
jusqu'au ciel. Les deux femmes restèrent sur le 
seuil de la cabane à écouter les pas d'Outouga- 
miz qui retentîssoient dans la nuit. Quand elles 
n'entendirent plus rien , elles rentrèrent et pleu- 
rèrent jusqu'au lever du jour. 

Arrivé à la grotte des Sachems , Outougamiz 
apprit que le jongleur et Ondouré, avec leur 
suite et les présents, étoient déjà partis, et qu'il' 
les devoit rejoindre. Les vieillards exhortèrent 
le frère de Céluta à soutenir l'honneur et la 
liberté de sa patrie. Le même garde qui l'avoit 
amené au conseil le conduisit dans la foret ou 
se croisoient divers chemins. Outougamiz mar- 
cha vers le nord ; il trouva le jongleur et On- 
douré au lieu désigné : ce lieu étoit la fontaine 
même où Céluta avoît rencontré son mari et son 
frère lors de leur retour du pays des Illinois. 

Sur la côte septentrionale du lac Supérieur 
s'élève une roche d'une hauteur prodigieuse; 
sa cime porte une forêt de pins ; de cette forêt 
sort un torrent qui, se précipitant dans le lac, 
ressemble à une zone blanche suspendue dans 
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l'azur du ciel. Le lac s'étend comme une mer 
sans bornes; l'île des Ames apparoît à peine à 
l'horizon. Sur les côtes du lac, la nature se 
montre dans toute sa magnificence sauvage. Les 
Indiens racontent que ce fut du sommet de la 
Roche Isolée que le Grand Esprit examina la 
terre après l'avoir &ite, et qu'en mémoire de 
cette merveille il voulut qu'une partie de cette 
terre restât visible du lieu où il avoit con- 
templé la création au sortir de ses mains. 

C'étoit à ce rocher, témoin des œuvres du 
Grand Esprit , que toutes les nations Indiennes 
se dévoient réunir. Une flotte aussi nombreuse 
que singulière commençoit à s'assembler au 
pied du rocher ; le canot pesant de l'Iroquois 
voguoit auprès du canot léger du Huron; la 
pirogue de llUinois, d'un seul tronc de chêne , 
flottoit avec le radeau du Pannis; la barque 
ronde du Poutoûais étoit soulevée par la vague 
qui ballottoit l'outre de FEsquimaux. 

Les députés des Natchez gravirent la roche 
sauvage ; de jeunes Indiens de toutes les tribus 
les accompagnèrent. Sur les deux rives du tor- 
rent, dans l'épaisseur du bois^ ils construisirent, 
en abattant des pins, une salle dont les troncs 
des arbres renversés formoient des sièges. Au 
milieu de cet amphithéâtre, ils allumèrent un 
immense bûcher. 
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Toutes les nations étant arrÎTées , elles mon- 
tèrent au rocher du Grand Esprit , et vinrent 
occuper tour à tour Tenceinte préparée. 

Les Iroquois parurent les premiers : quUe 
autre nation n'auroitosé passer devant eu:K. Ces 
guerriers avoient la tête rasée, à Texception 
d'une touffe de cheveux qui composoit, avec des 
plumes de corbeau, une espèce de diadème; 
leur front étoit peint en rouge ; leurs sourcils 
étoient épilés; leurs longues oreilles découpées 
se rattachoient sur leur poitrine. Chargés d'armes 
européennes et sauvages, ils portoient une cara- 
bine en bandoulière , un poignard à la ceinture, 
un casse-téte à la main. Leur démarche étoit 
fière , leur regard intrépide : c'étoient les répu- 
blicains de Tétat de nature. Seuls de tous les 
Sauvages ils avoient résisté aux Européens et 
dompté les Indiens de TAmérique septentrio- 
nale. Le Canada étoit leur pays. Ils entrèrent 
dans la salle du conseil en exécutant le. pas d'une 
danse guerrière, ils prirent, à la droite du tor- 
rent, la place la plus honorable. 

Après eux parurent les Algonquins, reste 
d'une nation autrefois si puissante, et qu'après 
trois siècles de guerre les Iroquois avoient près-» 
que exterminés. Leur langue, devenue la langue 
polie du désert , comme celle des Grecs et des 
Romains dans l'ancien monde, attestoit leur 
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grandeur passée. Ils n'avoient que deux jeunes 
hommes pour députés : ceu^K-ci, d'une taille 
élevée , d'une cotitenance guerrière y ne portant 
ni ornements, ni peintures, entrèrent simple- 
ment et sans danser dans Tenceinte. Us passèrent 
devant les Iroquois la tête haute , et se placèrent 
en silence sur la gauche du torrent, en face de 
leurs ennemis. 

Les Hiu'ons venoient les troisièmes : vifs , lé- 
gers, braves, d'une figure sensible et animée, 
ô'étoient les François du Nouveau -Monde. De 
tout temps alliés d'Ononthio ' et ennemis des 
Iroquois, ils occupoient quelques bourgades 
autour de Québec. Us se précipitèrent dans la 
salle du conseil, jetèrent en passant un regard 
moqueur aux Iroquois, et s'assirent auprès de 
leurs amis les Algonquins. 

Un prêtre, suivi d'un vieillard, et ce vieillard 
suivi lui-même d'un guerrier sur l'âge, arrivèrent 
après les Hurons. Le prêtre n'avoit pour tout 
vêtement qu'une étoffe rouge roulée en écharpe 
autour de lui : il tenoit à la main deux tisons 
enflammés , et murmuroit à voix basse des pa- 
roles magiques. Le vieillard qui le suivoit étoit 
un Sagamo ou un Boi : ses cheveux longs flot- 
toient sur ses épaules; son corps nu étoit chargé 

. ' Le goayerneur du Canada. 
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d'hiéroglyphes. Le guerrier qui marchoit après 
le vieillard portoit sur la tête un berceau, par 
honneur pour les enfiants qu'on adoroit dans son 
pays. Ces trois Sauvages représentoient les na- 
tions Abénaquises, habitantes de TAcadie et 
des côtes du Canada. Ils prirent la gauche des 
Iroquois. 

Un homme dont le visage annonçoit la ma- 
jesté tombée se présenta le cinquième sur le 
rocher. Un manteau de plumes de perruches et 
de geais bleus , suspendu à son cou par un cor- 
don y flottoit derrière lui comme des ailes. C'étoit 
un empereur de ces anciens peuples qui kabi- 
toient jadis la Virginie , et qui depuis se sont 
retirés dans les montagnes aux confins des 
Carolines. 

Un autre débris des grandeurs sauvages ve- 
noit après l'empereur virginien : il étoit chef des 
Paraoustis , races indigènes des Carolines , pres- 
que totalement extirpées par les Européens. Le 
prince étoit jeune, d'une mine fière mais ai- 
mable ; tout son corps frotté d'huile avoit une 
couleur cuivrée; un androgyne, être douteux 
très-commun chez les Paraoustis, portoit les 
armes de ce chef. Un lonas, prêtre, ou un jon- 
gleur, le précédoit en jouant d'un instrument 
bizarre. 

Parurent alors les députés des nations confé- 
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dérées de la Floride, les fameux Criques, Mus- 
cogulges , Siminoles et Chéroquois.Un nez aqui- 
lin, un front élevé, des yeux longs, distinguoient 
ces Indiens des autres Sauvages : leur tête étoit 
ceinte d'un bandeau , ombragée d'un panache; 
en guise de tunique, ils portoient ime chemise 
européenne bouffante , rattachée par une cein- 
ture; le Mico ou le roi marchoit à leur tête; des 
esclaves Yamasées et des femmes gracieuses les 
suivoient. Tout ce cortège entra avec de grandes 
cérémonies : les.nations déjà assises, excepté les 
Iroquois, se levèrent et chantèrent sur son pas- 
sage. Les Criques s'assirent au fond de la salle 
sur les troncs des pins qui £aiisoient face au lac , 
et qui n'étoient point encore occupés. 

Les Chicassaws et les Illinois, voisins des Nat- 
chez, leur ressembloient par l'habillement et par 
les armes. Après eux défilèrent les députés des 
peuples Transmeschacebéens : lesClamoëts, qui 
soufQoient en passant dans l'oreille des autres 
Sauvages pour les saluer ; les Cénis , qui por- 
toient au bras gauche un petit plastron de cuir 
pour parer les flèches; les Macoulas, qui ha- 
bitent des espèces de ruches comme des abeilles; 
les Cachenouks , qui ont appris à faire la guerre 
à cheval , qui lancent une fronde avec le pied , 
et cassent en galopant la tête à leurs ennemis; 
les Ouras au crâne aplati , qui marchent en imi- 
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tant la danse de Fours, et dont les joues sont 
traversées par des os de poissons. 

Des Sauvages petits , d'un air doux et timide, 
vêtus d'un habit qui leur descendoit jusqu'à la 
moitié des cuisses, s'avancèrent : ils avoient sur 
la tête des touffes de plume, à la nïain des qui* 
pos, aux bras et au cou des colliers de cet or qui 
leur fut si funeste. Un Cacique portoit devant lui 
le premier calumet envoyé de l'île de S. Salva- 
dor pour annoncer aux nations américaines l'ar- 
rivée de Colomb : on reconnut les tristes débris 
des Mexicains. Il se fit un profond silence dans 
l'assemblée à mesure que ces Indiens passoient. 

Les Sioux, peuple pasteur, anciens hôtes de 
Chactas, auroient fermé la marche, si derrière 
eux on n'eût aperçu les Esquimaux. Une triple 
paire de chaussons et de bottes fourrées abri- 
toient les cuisses, les jambes et les pieds de ces 
Sauvages; deux casaques, l'une de peau de 
cygne , l'autre de peau de veau marin , envelop* 
poient leur corps; un capuchon ramené sur 
leur tête laissoit à peine voir leurs petits yeux 
couverts de lunettes ; un toupet de cheveux noirs 
qui leur pendoit sur le front venoit rejoindre 
leur barbe rousse. Ils menoient en laisse des 
chiens semblables à des loups; de la main droite 
ils tenaient un harpon , de la main gauche une 
outre remplie d'huile de baleine. 
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Ces pauvres Barbares^ en horreur aux autres 
Sauvages y furent repoussés de tous les rangs où 
ils se voulurent asseoir : le Cacique me:^icain les 
appela , et leur fit une place auprès de lui : Ou- 
tougamiz le remercia de soii hospitalité. L'assem- 
blée ainsi complète^un grand festin fut servi. Les 
guerriers des diverses nations s'étbnnoient de 
ne point voir Chactas; tous croyoient avoir été 
convoqués par son ordre , et les vieillards avoient 
amené leurs fils pour être témoins de sa sagesse. 
Ondouré balbutia quelques excuses où, mieux 
instruit , on eût découvert ses crimes. • 

C'étoit au coucher du soleil que devoit com- 
mencer la délibération ; Outougamiz ne savoit 
ce qu'il alloit apprendre ^ mais il pressentoit 
quelque chose de sinistre. L'ouverture de la salle 
étoit tournée vers le couchant, de sorte que les 
députés assis dans le bois sur le tronc des pins 
découvroient la vaste perspective du lac et le 
soleil incliné sur l'horizon; le bûcher brûloit 
au milieu du conseil. La roche élevée portoît 
dans les airs , comme sur un piédestal, et ce bois 
né avec la terre , et cette assemblée de Sau- 
vages prête à délibérer sur la liberté de tout un 
monde. 

Aussitôt que le disque du soleil toucha les 
flots du lac par delà l'île des Ames, le jongleur 
des Natchez, les bras tendus vers l'astre du 
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jour, s'écria : « Peuples, levez-vous 1 » Quatre in- 
terprètes des quatre langues mères de TAmé- 
rique répétèrent le commandement du jongleur, 
et les députés se levèrent. 

Le silence règne : on n'entend que le bruit 
du torrent qui coule au milieu du conseil, et 
qui cesse de gronder en se précipitant dans le 
lac où il n'arrive qu'en vapeur. 

Tous les yeux sont fixés sur le jongleur : il 
déploie lentement un rouleau de peaux de cas- 
tor; la dernière enveloppe s'entr'ouvre : on aper- 
foit des ossements humains ! 

« Les voilà , s'écrie le prêtre , ces témoins re- 
tc doutables! Ossements sacrés, vous reposerez 
« encore dans une terre libre ! Oui ! pour vous 
(c nous allons entreprendre des choses qui ne se 
« sont point encore vues ! sur vous , nous allons 
a prêter le serment d'un secret plus profond que 
a les abîmes de la tombe dont nous vous avons 
« retirés ! » 

Le jongleur s'arrête , puis s'écrie de nouveau : 
tf Peuples , jurez ! » Il prononce ainsi la formule 
du plus terrible des serments. 
. a Par le Grand Esprit, par Athaènsîc, par les 
ce cendres de nos pères , par la patrie , par la li- 
« berté, je jure d'adhérer fidèlement à la réso- 
ut lution qui sera prise , soit en général par tous 
a les peuples , soit en particulier par ma nation. 
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« Je jure que quelles que soient les mesures que 
ce les peuples en général ou ma nation en parti- 
ce culier adoptent dans cette assemblée /je gar* 
aderai un inviolable secret. Je ûe révélerai ce 
« secret ni à mes frères , ni à mes sœurs , ni à 
a mon père y ni à ma mère, ni à ma femme, ni à 
ce mes amis , encore moins à ceux contre qui ces 
« mesures pourroient être adoptées. Si je révèle 
« ce secret, que ma langue soit coupée en mor- 
« ceaux , que Ton m'enferme vivant dans un 
« tombeau, qu'Athaênsic me poursuive, que mon 
« corps après ma mort soit livré aux mouches,. 
<K et que mon âme n'arrive jamais au pays des 
« âmes ! » 

Agité du Génie de la mort , le jongleur se tait ; 
il promène des yeux hagards sur l'assemblée que 
glace une religieuse terreur. Tout à coup les Sau- 
vages, déployant un bras armé , s'écrient : « Nous 
a le jurons !» 

Le soleil tombe sous l'horizon , le lac bat ses 
rivages , le bois murmure , le bûcher du conseil 
pousse une noire fumée, les ossements semblent 
tressaillir : Outougamiz a juré ! 

Il a juré ! et comment eût-il pu ne pas pro- 
noncer le serment? La reUgion, la mort, la 
patrie , avoient parlé ! Cent vieillards avoient 
promis de se taire sur la délivrance de toutes les 

nations américaines ! 

il 
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Ondouré avoit prévu pour Outougamiz cet 
entraînement inévitable ; il jeta un regard plein 
d'une joie affreuse sur l'infortuné : Outougamiz 
sentit passer slUr lui ce fatal regard. Il leva les 
yeux et lut son malheur au visage du monstre. 
Un cri aigu sort de la poitrine du frère de Cé- 
luta : « René est mort ! j'ai tué mon ami ! » 

Ce cri , ce désespoir trouble l'assemblée. On- 
douré explique tout bas aux Sachems que ce 
neveu du grand Adario a quelquefois des accès 
de frénésie, effet d'un sort à lui jeté par un ma- 
gicien de la chair blanche. Les prêtres entourent 
le jeune Sauvage , et prononcent sur lui des pa- 
roles mystérieuses. Outougamiz revient du pre- 
mier égarement de sa douleur : il n'ose plus se 
plaindre devant les ministres du Grand Esprit; 
il écoute la délibération qui commence. Un vague 
espoir lui resté de trouver le moyen d'échapper 
à des maux qu'il prévoit , mais que cependant il 
ne connoit pas, puisqu'il ignore ce qu'on va 
proposer. 

Ondouré porte la parole au nom des Natchez. 
Six Sachems , chargés de garder dans leur mé- 
moire le discours du chef, se distribuèrent les 
bûchettes qui dévoient servir à noter la partie du 
discours que chacun d'eux étoit obligé de retenir» 

« L'arbre de la paix, dit Ondouré, étendoit 
« ses rameaux sur toute la terre des chairs rouges 



LES NATCHEZ. igS 

cr qui croyoient être seules dans le monde. Nos 
« pères vivoient rassemblés à l'ombre dé l'arbre : 
a les forets ne savoient que faire de leurs che- 
«c Treuils et les lacs de leurs poissons. 

a Donnez douze colliers de porcelaine bleue, d 

Le jongleur des Natchez jette douze colliers 
au milieu du conseil. 

«Un jour, reprit Ondouré, jour fatal! un 
« bruit vint du Levant ; ce bruit disoit : Des 
ff guerriers vomissant le feu et montés sur des 
<c monstres marins sont arrivés à travers le lac 
« sans rivages. Nos aïeux rirent : guerriers mexi- 
« cains , que je vois ici , vous savez si le bruit 
« disoit vrai. 

«c Nos pères, enfin convaincus de l'apparition 
« des étrangers , délibérèrent. Ils dirent : Bien 
a que les étrangers soient blancs, ils n'en sont pas 
« moins des hommes ; on leur doit l'hospitalité. 

« Alléchés par' nos richesses, les blancs des- 

v cendirent de toutes parts sur nos rives. Mexi- 

« cains , ils vous ensevelirent dans la terre ; 

u Chicassaws, ils vous obligèrent de vous en- 

« foncer dans la solitude; Paraoustis^ ils vous 

cr exterminèrent; Abénaquis, ils vous empoi- 

« sonnèrent avec une poudre; Iroquois, Algon- 

(c quins, Hurons, ils vous détruisirent les uns 

«c par les autres ; Esquimaux , ils s'emparèrent de 

«c vos filets; et nous, infortunés Natchez, nous 

i3. 
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<r succombons aujourdliuî sous leurs perfidies. 
« Nos Sstchems ont été enchaînés ; le champ qui 
oc couvroit les cendres de nos ancêtres est labouré 
«c par les étrangers que nous avions reçus avec 
« le calumet de. paix. . 

« Donnez ; douze peaux d'élan pour la cendre 
« des morts. » . - . ' 

Le.JQngleur donne douze, peajix d'élan, 
a Mais pourquoi , continua .Ondouré , m'é- 
« tendrois^je^sur. les maux, que Jes étrangers ont 
« fait souffrir à notre patrie PYoy^ez ces hommes 
« injustes se multiplier à lUn&ni, tandis que nos 
n nations diminuent sans, cesse. Ils nous détrui- 
re sent encore plus par leurs vices que par leurs 
« armes; ils nous dévorent en s'approchant de 
« nous : nous ne pouvons respirer l'air qu'ils 
« respirent ; nous ne pouvons vivre sur le même 
fc sol. Les blancs en avançant, et en abattant nos 
« bois , nous chassent devant eux comme un 
« troupeau de. chevreuils sans asile. La terre 
« manquera bientôt à notre fuite , et le dernier 
<c des Indiens sera massacré dans la dernière de 
« ses forêts. 

a Donnez un grand soleil de pierre rouge 
<c pour le malheur des Natchez. » 

Le jongleur jette une pierre en forme de soleil 
au centre du conseil. 

Ondouré se rassied : les Sauvages frappent 
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leurs casse -têtes en signe d'applaudissements. 

Le chef Natchez, voyant les esprits préparés à 
tout entendre , crut qu'il étoit temps de dévoiler 
le secret. Il se lève de nouveau , et, reprenant la 
parole, il fait observer d'abprd.'qu'un coup sou- 
dainement frappé est le seul moyen de délivrer 
les Indiens; qu'attaquer les blancs 'à fonce eu- 
verte, c'étoit's'ekposer à une destruction cer- 
taine, puisqu<^ceux-ci étoient sûrstde triolnphêr 
par la supéridritéde leurs armes; qui^»le crime 
étant prouvé ,'ipeu'împortoit la mâï^^iéi de le 
punir ; que ^ë^foifeser arrêter par ^hè^pitié pu- 
sillanime, c'était 'sacrifier la liberté ^ifes géné- 
rations à venir '-skix petites considécatk>ns d'un 
moment. «Voici donc, dit-il, ce quéles^Natchez 
a vous proposent^: j)'^ '•..'', ., 

Le silence redôublë'daiis l'iâssèmblée ; Outou- 
gamiz sent sa peau âe coljier à 'ses os. 

«Dans tous lès lieux où il se trouve des blancs, 
<c il faut que les' Indiens paroissent leurs amis 
« et même leurs esclaves. Une nuit, les chairs 
« rouges se lèveront à la fois , et extermineront 
ti leurs ennemis. Les esclaves noirs nous aideront 
« dans notre vengeance , qui sera la leur ; deux 
« races seront délivrées du même coup : les In- 
« diens chez lesquels il n'y a point d'étrangers 
ce se réuniront à leurs frères opprimés pour ac^ 
« complir la justice. 
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« Le moment de cette justice sera fixé à Fé- 
<c poque des grands jeux chez les nations. Ces 
« jeux offriront le prétexte naturel des rassem- 
fi blements ; mais , comme il est essentiel que le 
« coup soit frappé partout la même nuit, on 
« formera des gerbes de roseaux contenant au- 
ce tant de roseaux qu'il y aura de jours à compter, 
« du jour de l'ouverture des jeux au jour de 
a l'exécution ; les jongleurs seront chargés de la 
ce garde de ces gerbes ; chaque nuit ils retireront 
a un roseau et le brûleront , de sorte que le 
« dernier roseau brillé sera la dernière heure 
«c des blancs. Jetez un poignard. » 

Le jongleur jette un poignard aux pieds des 
guerriers. 

Ici se brisent les paroles d'Ondouré, de même 
que se rompent quelquefois ces chaînes de fer 
qui attachent les prisonniers dcins les cachots : 
libre d'une attention pénible, le conseil com- 
mence à s'agiter. Un murmure d'horreur, d'é- 
tonnement, de blâme , d'approbation , circule 
dans les rangs de l'assemblée , grossit^ et bientôt 
éclate en mille clameurs. Les Sauvages montés 
sur les pins abattus n'étoient éclairés , dans la 
profondeur de la nuit, qu'à la lueur des flammes 
du bûcher ; on les eût pris, à travers les branches 
etles troncs des arbres, pour un peuple répandu 
parmi les ruines et les colonnes d'une ville em- 
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brasée. Tous vouloient parler à la fois : on se 
menaçoit ; on le voit les massues ; le cri de guerre, 
poussé de la cime du roc, se perdoit sur les flots 
du lac où le bûcher du conseil se reflétoit comme 
un phare sinistre. 

Les jongleurs courant çà et là, agitant des 
baguettes, maniant des serpents, au lieu de 
rétablir la paix ne faisoient qu'augmenter le 
désordre. On venoit de mettre aux prises les 
principes les plus chers aux hommes : la liberté 
de tout temps , la morale de toute éternité. 
Ondouré avoit conçu le crime et les détails du 
crime , le plan et les moyens d'exécution, avec 
la férocité d'un tigre et la ruse d'un serpent. 
Cependant le, calme peu à peu se rétablit. Ou- 
tougamiz, qui veut élever la voix, est sévère- 
ment réprimandé par Içs Sachcms ; c'étoit aux 
Iroquois à se faire entendre. Le chef de cette 
nation s'étant levé , on prête une oreille at- 
tentive et inquiète à l'opinion d'un peuple si 
célèbre. 

L'orateur répéta d'abord , selon l'usage , le 
discours entier d'Ondouré, dont chaque division 
lui étoit soufflée par un des six Sachems chargés 
des bûchettes de la mémoire. Ensuite , répon- 
dant à ce discours , il dit : 

« Ce que le chef des Natchez a proposé est 
« grand , mais est-il juste ? Chactas , mon vieil 
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a ami , n'est pas là - dedans ; j'y vois Adario : 
« les yeux de Chactas sont tombés comme deux 
a étoiles y sous un ciel qui annonce l'orage. J'ai 
« dit. 

<c Nous ne sommes point les amis dés blancs; 
<K depuis deux cents neiges nous les combattons, 
« mais une injustice justifie-t-elle un meurtre? 
a Deviendrons - nous , en nous vengeant , sem- 
er blables aux chairs blanches ? llroquois est un 
(c chêne qui oppose la dureté de son bois à ]a 
a hache [qui le veut couper ; mais il né laisse 
« point tomber ses branches pour écraser Cjelui 
« qui le frappe. On n'est pas libre parce qu'on 
« se dit libre : la première pierre de la cabane 
te de la liberté est la vertu. J'ai dit. 

« L'Iroquois avoit cru qu'il s'agissoît de s'as- 
« socier pour lever la hache '. Veut-on chanter 
a la guerre à l'étranger? l'Iroquois se met à 
tf votre tête. Marchons , volons. L'Iroquois ra- 
ce git comme un ours, il fend les flots des chairs 
« blanches , il brise les têtes avec sa massue , il 
« crie : « Suivez-moi au fort des blancs. » Il s'é- 
« lance dans le fossé ; de son corps il vous fait 
« un pont comme une liane , pour passer sur le 
« fleuve de sang , pour rendre là liberté aux 
« chairs rouges. Voilà l'Iroquois ; mais l'Iroquois 

» Déclarer la guerre^ 
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<c n'est pas une fouine ; i\ ne suce pas le sang de 
(c l'oiseau qui dort. J'ai dit. » 

L'orateur , en prononçant la dernière partie 
de son discours , iniitoît à chaque parole l'objet 
dont il enipruntoit l'image. Il disoit : « Mar- 
«cchons, » et il marchoit; a Tolons,» et il éten- 
doit les bras. Il rugissoit comme un ours , il 
frappoit les pins avec son cass£-téte, il mon toit 
à l'escalade , il se jetoit en arc comme un pont. 

Des acclamations, les unes de joie, les autres 
de rage, ébranlent le bois sacré. Outougamiz 
s'écrioit : a Voilà l'Iroquois, voilà Chactas, voilà 
(c moi , voilà René , voilà Céluta , voilà Mila ! » 

Ondouré paroissoit consterné : de ses desseins 
avortés, il ne lui restoit que le crime. Un Chi- 
cassaws, prenant impétueusement la parole , 
rompit l'ordre de la délibération , et rendit Fes- 
pérance au tuteur du Soleil. 

a Quoi! dit ce Chicassaws, est-ce bien un Iro- 
« quois que nous venons d'entendre? Le peuple 
a qui devroit nous soutenir dans une guerre 
ce sacrée nous abandonne ! Si ces orgueilleux 
« cyprès qui portoient jadis leur tête dans le 
« ciel sont devenus des lierres rampants, qu'ils se 
a laissent fouler aux pieds du chasseur étranger ! 
« Quant au Chicassaws , déterminé à délivrer la 
a patrie , il adopte le plan des Natcliez. » 

Ces paroles furent vivement ressenties par les 
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Iroquois, qui donnèrent aux Gbicassawsle nom 
de daims fugitifs et de furets cruels. Les Chicas- 
saws répliquèrent en appelant les Iroquois oi- 
seaux parleurs , et loups changés en dogues ap- 
privoisés. Toutes ces nations, se divisant, sem- 
bloîent prêtes à se charger sur la pointe du roc, 
à se précipiter dans le lac avec l'eau du torrent 
et les débris du bûcher , lorsque les jongleurs 
parvinrent à obtenir un moment de silence. 
Le Grand-Prétre des Natchez, du milieu des 
branches d'un pin dont il tient le tronc em- 
brassé , s'écrie : 

« Par Michabou , génie des eaux , dont vous 
« troublez ici l'empire, cessez vos discordes fu- 
<c nestes! Aucune nation présente à cette assem- 
(c blée n'est obligée de suivre l'opinion d'une 
« autre nation : tout ce qu'elle a promis , c'est 
a le secret, et elle ne peut le dévoiler sans périr 
u subitement. Trois opinions divisent le conseil: 
ce la première rejette le plan des Natchez , la se- 
« conde l'adopte, la troisième veut garder la neu- 
« tralité. Eh bien ! que chaque peuple suive l'o- 
« pinion à laquelle il se range , cela n'empêchera 
« pas ceux qui veulent une vengeance éclatante 
« de l'accomplir. Quand nos frères demeurés en 
a paix sur leurs nattes verront nos succès, peut- 
a être se détermineront-ils à nous imiter. » 

La sagesse du jongleur fut louée et s«n avis 
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adopté. Alors se fit la séparation dans l'assem- 
blée : les Indiens du nord et de l'est , les Iroquois 
à leur tête, se déclarèrent opposants au projet 
des Natchez ; les peuples de l'ouest , les Mexi- 
cains , les Sioux , les Pannis , dirent qu'ils ne 
biâmoient ni ne désapprouvoient le projet, mais 
qu'ils Youloient vivre en paix; les peuples du 
midi y et ceux qui, en remontant vers le sep- 
tentrion , habitoient les rives du Meschacebé , 
les Cbicassaws^ les Yazous, les Miamis entrèrent 
dans la conjuration.Mais tous ces peuples, quelles 
que fussent leurs diverses opinions , avoient juré 
sur la cendre des morts qu'ils garderoient un 
secret inviolable, et tous déclarèrent de nou- 
veau avec cette foi indienne rarement démentie 
qu'ils seroient fidèles à leur serment. 

a Le voilà donc décidé le sort des blancs aux 
a Natchez! » s'écria Ondouré dans un transport 
de joie , en voyant le nombre considérable des 
nations du midi engagées dans le complot. 

Jusqu'alors un rayon d'espérance avoit sou- 
tenu le malheureux Outougamiz; mais, quand 
un tiers de l'assemblée se fut déclaré pour le 
projet du tuteur du Soleil , l'ami de René se sentit 
comme un homme dont le Créateur a détourné 
sa face. Il s'avance , ou plutôt il se traîne au 
milieu de l'assemblée : les uns, selon leur posi- 
tion , le voyoient comme une ombre noire sur 
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la flamme du bûcher ; les autres Taper ce voient 
comme le Génie de la douleur, à travers le voile 
mobile de la flamme. 

a Eh bien!» dit -il d'une voix concentrée, 
mais qu'on entendôitdans l'immënsé silence de 
toi terre et du ciel^ « il faut que je tué mon ami! 
« C'est moi , sans doute yOridoùré , que'tù èhar- 
« géras de porter le cbtifp de poignard.' l^àtiôns, 
te vous avez surpris ma iPôi; hélas! elle' n'étoit pas 
i( difficile à surprendre*! 'Je suis sîni^îe'; mais ce 
<r que vous ne surpreridipézpas , c'est l'amitié d'Où- 
a tougamiz. Il se taira*, car il a prêté le serment 
ce du secret; mais, qiiàrid vous serez 'p'rêts à'fràp- 
cc per, Oiitoiigàmiz,' avec le'Màhitôïi d'or que 
a voici, sera debout devant René/ Forgez -lé fer 
« bien long : pour atteindre le cœur de mon ami, 
« il faut que ce fer passe par lé mien.» ' * 

Le jeune homme se tut : ses yedx' étoient le- 
vés vers le firmament; c'étbit l'Ange de l'Amitié 
redemandant sa céleste patrie. Les Sachems écou- 
toient pleins de pensées; ils entrevoy oient un 
secret qu'ils croyoient important de connoître; 
ils commandoient le silence au conseil : les pro- 
diges de l'amitié d'Outougamiz, connus de toute 
la solitude, faisoient l'admiration des jeunes 
Sauvages. 

Le frère de Céluta ramenant ses regards sur 
l'assemblée : «Guerriers, pourquoi êtes -vous 
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« muets ? Enseignez-moi donc ce qu'il faut que 
« je dise à ma sœur et à ma femme lorsqu'elles 
« viendront au - devant de moi. Que dirai-je à 
ce René lui-même? Lui dirai-je : « Chevreuil, 
< que j'avois trouvé, dans le marais des Illinois , 
a viens y que je, rouvre la blessure, que ma main 
avoit fermée ? » . 

Outougamiz, portant tout à coup ses deux 
mains, à sa poitrine : « Je t'arracherai bien de 
« n^on sein ,. affreux secret ! s'écria-t-il. Os de mes 
«pères., vous avez beau vous soulever et mar- 
te cher.devant moi, je parlerai; ;oui, je parlerai: 
<c j.e U6. serai point un assassin! René, écoute, 
« erttends-tu?... Voilà tout ce qui s'est passé au 
(K co)Qs^il ; . ne va pas le répéter! Mais, René, 
« n'es::tu.pas coupable?... Ah, Dieu! j'ai parlé; 
« j'ai violé mes serments , j'ai trahi la patrie ! » 
Outougamiz. défaillit devant le bûcher; si les 
guerriers voisins ne l'eussent retenu, il tom- 
boit dans la flamme. On le couche à l'écart sur 
des branches. 

Cet évanouissement donna le temps au jon- 
gleur et à Ondouré de répéter ce qu'ils avoieut 
déjà dit de la frénésie d'Outougamiz , causée par 
un maléfice. Impatientes de partir , les nations 
se levèrent , et l'on oublia le frère de Céluta. 

Les tribus qui avoient adopté le plan des Nat- 
chez reçurent du jongleur les gerbes funéraires : 
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dans chaque gerbe il y avoit douze roseaux. L'é- 
poque des grands jeux , qui duroient douze jours, 
coiïiniençoit le dix-huitième jour de la lune des 
chasses; c'étoit ce jour -là même que les jon- 
gleurs , chez les différentes nations conjurées , 
dévoient brûler le premier roseau : les autres 
roseaux, successivement retirés pendant onze 
nuits, annonceroient le massacre avec Tépuise- 
ment de la gerbe. 

Les Indiens commencèrent à descendre le 
sentier étroit et dangereux qui conduisoit au 
bas du rocher. Lorsqu'ils arrivèrent au rivage , 
le jour éclairoit l'horizon , mais il étoit sombre ; 
et le soleil, enveloppé dans les nuages d'une 
tempête, s'étoit levé sans aurore. Les Indiens 
se rembarquèrent dans leurs canots, se diri- 
geant vers tous les points de l'horizon : la flotte 
bientôt dispersée s'évanouit daiis l'immensité 
du lac. Le jongleur et Ondouré abandonnèrent 
les derniers le rocher du conseil. Ils invitèrent 
Outougamiz, qui avoit repris ses sens, à les 
suivre ; l'ami de René , les regardant avec hor- 
reur, leur répondit que jamais il ne se trouve- 
roit dans la société de deux pareils méchants; 
ils le quittèrent sans insister davantage. Qu'im- 
portoit à Ondouré qu'Outougamiz se précipitât 
ou non du haut du rocher? Outougamiz étoit 
lié par un serment qu'il ne romproit sans doute 
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jamais; mais si, dans son désespoir, il atten- 
toit à sa vie , le secret de la tombe paroissoit 
encore plus sûr à Ondouré que celui de la 
vertu. 

Outougamiz demeura assis sur la pointe du 
rocher, en face du lac, à l'endroit où le «tor- 
rent, quittant la terre , s'élançoit dans Fabune ; 
la grandeur des sentiments que ce spectacle in- 
spiroit s'allioit avec la grandeur d'une amitié su- 
blime et malheureuse. Les flots du lac , poussés 
par le vent, mordoient leurs rivages dont ils 
emportoient les débris : partout des déserts au- 
tour de cette mer intérieure , elle-même, solitude 
vaste et profonde ; partout l'absence des hommes 
et la présence de Dieu dans ses œuvres. 

Le coude appuyé sur son genou , la tête po- 
sée dans sa main , les pieds pendants sur l'abime , 
ayant derrière lui le bois du conseil , naguère si 
animé , maintenant rendu à la solitude , Outou- 
gamiz fut long-temps à fixer ses résolutions : il 
se détermina à vivre. Si les blancs alloient dé- 
couvrir le complot , qui défendroit la patrie, qui 
défendroit Céluta , qui défendroit Mila , dont le 
sein porte peut-être le fils d'Outougamiz? On 
ne peut pas révéler le secret à René , puisque 
René est peut-être coupable , comme l'affirment 
les Sachems ; mais n'y a-t-il pas quelque moyen 
de sauver l'homme blanc? Chactas reviendra. 
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Chactas sera initié au mystère : la sagesse de ce 
Sachem ne peutrelle prévenir tant, de malheurs? 
Si Outougamiz se précipite dans le lac j sa mort 
sera inutile à René : celui-ci n'en périra pas 
moins : Outougamiz, en prolongeant sa vie, 
peut trouver une occasion inespérée de mettre 
à l'abri les jours de son ami. Ah ! si l'on pouvoit 
faire savoir le secret à Mila, qui a. tant d'esprit, 
elle auroit bientôt tout arrangé ! Qui saitaussi 
si l'innocence de René ne sera pas découverte? 
Alors quel bonheur! comme les obstacles s'apla- 
niroient, comme on passeroit du désespoir au 
comble de la joie ! 

Outougamiz, après avoir roulé'toutes ces pen- 
sées dans son âme , se lève : « Vivons , dit-il, ne 
« laissons pas à Céluta le poids de tous les maux; 
a ne nous reposons pas lâchement dans la tombe. 
« Adieu, bois du sang! adieu, rocher de malé- 
« diction : puisse Athaënsic te prendre pour son 
« autel ! » 

Outougamiz se précipite par l'étroit sentier, 
laissant au bûcher du conseil quelques cendres 
qui fumoient encore ; image de ce qui reste des 
vains projets des hommes. 

Le frère de Céluta marcha tout le jour et une 
partie de la nuit suivante : des Sioux, qu'il ren- 
contra , le portèrent, dans leur canot, de fleuve 
en fleuve , jusqu'aux pays des Illinois : ceux-ci 
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craignant une nouvelle invasion des Nâtchéz, 
s'étoient retirés à deux cents lieues plus haut , 
vers l'occident. Outougami^ ^ reprenant sa route 
par terre f traversa les champs témoins des pro- 
diges de son amitié. Le poteau où René dévoit 
être brûlé étoit encore debout : Outougamis 
embrassa ce monument sacré. Il descendit aux 
marais , et visita la racine sur laquelle il aVoit 
tenu son ami dans ses bras, il retrouva les ro- 
seaux séchés dont il couvroit pendant la nuit 
l'objet de sa tendresse; il ramassa quelques 
plumes des oiseaux dont il avoit nourri son 
frère. Il dit : « Belles plumes , si jamais je suis 
« heureux, je vous attacherai avec des fils d'or, 
oc et je vous porterai autour de mon front les 
« jours de fêtes. Auriez-vous jamais cru que je 
« tuerois mon ami ? » 

Cet homme excellent cherchoit à puiser dansi 
ses souvenirs de nouvelles forces , pour <ju'elles 
devinssent égales aux périls de René ; il $e re- 
trempoit, pour ainsi dire, dans ses malhéuns 
passés, pour s'endurcir contre son malheur 
présent; il s'excitoit à l'amitié par son propre 
exemple^ tandis qu'il s'accusoit naïvement d'ê- 
tre changé, et d'avoir juré la mort de René. 

Suivant ainsi son amitié à la trace, l'Indien 
arrive jusqu'aux IN^atchez : là commencèrent ces 
douleurs qui ne dévoient plus finir* René étoit- 

LES NATCHKZ. II< ^4 
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il reveimPComme^t Muteoîrsa première eatre* 
yu€ ? Que dire aux deux fefDmes affligées ? 

JRené o'étuil; point «ocore aux Natches. On** 
douré seul et le jougleur ayoîent deTancé de 
deux aurores le retour du malheureux OutoU'- 
gaïuiz* Les jours de €éluta et de Mila s'étoieut 
écoulés daus la plus profonde retraite. Par 11ia« 
bitude de souffrir et par la longueur du temps, 
l'épouse de &ené étoit tombée dans une tristesse 
profonde : la tristesse est le relâchement de la 
douJjeuTf sorte d'intermission de la fièvre de 
l'âme, qui conduit à la guét'ison ou à la mort. 
U n'y avoit plus que les yeux de Géluta à son- 
rire ; sa bouche ne le pouvoit plus. 

«c Tu me semblés un peu calme, « dîsoit Miia. 

— « Ouin lui répondoit sa sœur; je suis faite à 
ce présent à la mauvaise nourriture : mon coeur 
« s'alimente du chagrin qull repoussoit avant 
ce d'y être accoutun^é. » 

La nuit qui précéda l'arrûirée d'Outoogamiz , 
les deux Indiennes veillèrent plus tard que de 
coutume : elles s'occupoîentdeRené, inépuisable 
sujet de leurs entretiens. Lorsqu'elles forent 
couchées sujr la natte, elles continuèrent de 
parler, et , faisant au milieu de leur adversité des 
projets de bonheur, elles s'endormirent avec 
, l'espérance : l'en&nt malade s'assoupit avec le 
hochet qu^on lui a donné dans son berceau. 
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A leur réveil, Mila et Géluta trouvèrent debout 
devant elles Outougamtz , pâle, déflût, les yeux 
fixes, la bouche entr'ouverte. Elles s'élancent 
de leur couche : « Mon frère, » — « Mon mari ! » 
dirent-elles à la fois. — «Qu'y a-t-il? René est-il 
a mort? Allez-vous mourir? » 

— aCen est fait, répond l'Indien sans changer 
d'attitude , plus d'épouse.^ plus de sœur ! » 

— « René est mort! x s'écria Géluta. 

— «Que dis-tu? repartit Outougamiz.avec une 
« joie sauvage, René est mort? Ritchimanitou 
«c soit béni ! » 

— «Ciel, dit Géluta, tu désires la mort de ton 
c ami! De quel malheur est-il donc menacé?» 

— « Nous sommes tous perdus! » murmure 
Outougamiz d'une Voix sombre. Se dégageant 
des bras de sa femme et de sa sœur, il se pré- 
cipite hors de la cabane : Mila et Géluta le 
suivent. 

Elles sont arrêtées tout à coup par Ondouré. 
«r Avez^vou^ vu Outougamiz?» leur dit-il d'un 
air alarmé. — « Oui, répondent-elles ensemble; 
« il est hors de ses sens , nous volons après 
a )uîi« » 

— Que vous' a-t-il dit? » reprit le tuteur du 
Soleil. 

— a II nous a dit que nous étions tons perdus , » 

répliqua Géluta. 

14. 
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« Ne le croyez pas , dit le Chef rassuré , tout 
(c va bien, au contraire; mais Outougamiz est 
« malade : je vais chercher Adario. » 

Comme Oodouré s'éloignoit, Outougamiz, 
par un autre sentier, se rapprochoit de la ca- 
bane : il marchoit lentement , les bras croisés. 
Les deux femmes qui s'avançoient vers lui l'en- 
tendoient parler seul , il disoit : « Manitou d'or, 
«tu m'as privé de la raison : dis - moi donc 
« maintenant ce qu'il faut faire! » 

Mila et Céluta saisissent l'infortuné par ses 
vêtements. 

«Que voulez-vous de moi? s'écrie-t-il. Oui, 
« je le jure, j'aimerai René en dépit de vous; 
« je me ris des vers du sépulcre qui déjà dé- 
«c voren\ mes chairs vivantes. Je frapperai mon 
« ami , sans doute, mais je baiserai sa blessure, 
« je sucerai son sang, et quand il sera mort je 
a m'attacherai à son cadavre , jusqu'à ce que la 
« corruption ait passé dans mes os. » 

Les deux Indiennes éplorées embrassoient les 
genoux d'Outougamiz : il les reconnoît. a C'est 
« nous, dit Mila, parle! » 

Outougamiz lui met la main sur la bouche : 
ce Qu'as-tu dit? on ne parle plus^ à moins que ce 
<c ne soit comme une tombe : tout vient à pré- 
a sent des morts. Il y a un secret. » 

— « Un secret ! repartit vivement Mila , un 
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« secret pour tes amis ! de quoi s'agit-il donc? de 
« notre vie ? de celle de René? » 

Alors Outougamiz : « Arrache-moi le cœur, » 
dit-il à Mila en lui présentant son sein , où la 
jeune épouse applique ses lèvres de flamme. 

« Ne déchirez pas ainsi mes entrailles, dit 
« Géluta : parle, mon cher Outougamiz; viens te 
a reposer avec nous dans ta cabane. » 

Une voix foudroyante interrompit cette scène. 
« As-tu parlé? disoit cette voix; la terre a-t-elle 
« tremblé sous tes pas ? » 

— «Non, je n'ai pas par lé, répondit Ou touga- 
« miz en se tournant vers Adario que conduisoit 
ff Ondouré; mais ne croyez, plus trouver en moi 
a le docile Outougamiz : homme de fer, allez 
tf porter votre vertu parmi les ours du Labrador; 
« buvez avec délices le sang de vos enfants ; 
« quant à moi, je ne boirai que celui que vous 
w ferez entrer de force dans ma bouche; je vous 
a en rejetterai une partie au visage, et je vous coû- 
te irrirai d'une tache que la mort n'effacera pas.» 

Adario fut terrassé. « Que me reproches^tu ? 

fc dit-il à son neveu. Mes enfants? Barbare, 

a cent fois plus barbare que moi! » 

Il n'en falloit pas tant pour abattre le ressen- 
timent d'Outougamiz. « Pardonne, dit -il au 
<c vieillard ; oui, j'ai été cruel ; Outougamiz 
ce pourtant ne l'est pas! Je suis indigne de ton 
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« an^itié, niais laisse -moi )a arienne; laissensoi 
ce mourir ; console, après moi , ce« deux femmes, 
ff Je t'en avertis^ je succomberai, je parlerai ; 
« je n*ai pas la force d'aller jusqu'au bout, o 

— « Nous consoler I dit Céluta; est-ce là 
^ Vhomme qui console ? Jusqu'ici je me suis 
a me , j'ai écouté, j'ai deviné , il s'agit de la mort 
« de René. AUops, Outougami^, couronne ton 
a ouvrage , égorge celui qui^ tu as délivré ! Sa 
a voix mourante te remerciera encare de ce que 
(c tu as fait pour lui; il cherchera, ta main en- 
<c sanglantée pour la porter à sa bouche; ses 
« yeux ne te voient déjà plus, mais ils te cher-^ 
a chent encore , ils s.e tournent vers toi avec soa 
tf cœur expirant. » 

— « L'entends*tu , Adario ? dit Outougamiz. 
<c Résiste, si tu le peux ! » 

Outougamiz saisit Céluta, et dans le^ étreintes 
les plus tendres il se sent tenté de l'étouffer. 

(c Femmes, s'écrie Adario, retirea^yous avec 
a vos larmes. » 

— « Oui , oui 1 dit Mila , pr€»da ce ton me- 
a naçant, mais sache que nous sajiiv^rons René, 
« malgré toi , n^algré la patrie : il faut que cette 
ce dernière périsse de ma propre miain i j'iacen- 
a dierai les cabanes* » 

— « Vile Ikpuessçn ' , s'écria le viçiUard , si 

^ Gourtisaoe. 
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4t jaimâs tu oses te présenter clevaut moi avee 
« ta langue maudite, tu n'échapperas pas à ma 
« colère. » 

— a Tu m'appelles Ikouessen , dit Mila , de 
«qui? de mon libérateur? Tu as raison : je ne 
« serois pas ce que Je suis, si je n'a vois dormi 
a sur ses genoux \» 

-^«Quitte ees femmes, dit le vieillard à son 
» neveu i ce n'est pas le moment de pleurer et 
<t de gémir. Viens avec les Sachems qui notis 
« attendent. » Outougamiz se laissa entraîner 
par Adario et par Ondouré. 

Mila et Céluta, voyant leurs premiers efforts 
inutiles, cherchèrent d'antres moyens de dé- 
couvrir le secret d'Ootougamiz. Par les mot^ 
énigmatiques du jeune guerrier elles savoient 
qu'il y avoit un mystère , et par sa douleur elles 
devinoient que ce mystère enveloppoit le frère 
d'Amélicl. Dans cette pensée, avec toute l'acti- 
vité de l'anlitié fraternelle et de l'amour con- 
jugal, elles suspendirent leurs plaintes; elles 
eouvrnrent de se séparer, d'aller chacune de son 
côté errer à l'entrée des cavernes où ^'assem^ 
bloit le conseil. Elles espéroient surprendre quel* 
que» paroles intuitives de leur destinée. 

Dès le soir même Cékita se rendit à la grotte 
des Ro<iierS', et Mila à la ca<vera^ des ReHqnes. 

£n appvodbant de ceUe-^cî le souvenir des 
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instants passés dans ces mêmes lieux se présenta 
vivement au cœur de Mila. Les Sachems n'étoient 
pas dans la caverne ; Mila n'entendit rien : la Mort 
ne raconte point son secret. Céluta n'avoit pas 
été plus heureuse; les deux sœurs pentrèrént non 
instruites y mais non découragées, se promettant 
de recommencer leurs courses. 

Outougamiz fut plusieurs jours sans paroitre : 
Adario Tavoit emmené dans le souterrain où s'as- 
sembloient les chefs des* conjurés, et où Ton s'ef- 
forçoit, par les tableaux les plus pathétiques de 
la patrie opprimée, par les plus grossiers men^ 
songes sur René , par to^te Tautorité du Grand- 
Prétre, de lutter contre la force de l'amitié. Lors- 
que le frère de Céluta voulut sortir, les gardes du 
Soleil eurent ordre de le suivre de loin j des Sa-- 
chems, et Adario lui-même, marchoient à queU 
que distance sur ses traces. 

Il se rendit à la cabane de René; Céluta étoit 
absente ; Mila , solitaire , attendoit le rétour de 
son amie, En voyant entrer Outougamiz, elle 
lui^ sourit d'un air de tendresse et de surprise. 
Mila avoit quelque chose de charmant; on au- 
roit passé ses jours à la voir soupire. « Je croyois, 
(c dit-elle à son mari , que tu m'avois abandonnée. 
« Où es -tu donc allé? Je ne t'avois pas revu de- 
« puis le jouT' où tu es revenu du désert. iH EDe 
fit signe à Outougamiz de s'asseoir sur la natte. 
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Outougaraiz répondit qu'il étoit resté avec les 
Sachems ; et plein d'une joie triste en entendant 
Mila lui parler avec. tant de douceur, il s'assit 
auprès d'elle. 

Mila suspendit ses bras au cou du jeune Sau- 
vage : « Tu es infortuné, lui dit -elle, et moi je 
« suis maU;ieureuse. Après une si longue absence, 
a pourquoi n'es-tu pas venu plus tôt me consoler ? 
01 Tu n'as plus ta raison ; j'ai à peine la mienne. 
« Retirons-nous dans les forets ; je serai ton 
a guide ; tu marcheras appuyé sur moi comme 
<c l'aveugle conduit par l'aveugle. Je porterai les 
ce fruits à ta bouche, j'essuierai tes larmes, je 
« préparerai ta couche , tu reposeras ta tête sur 
«c mes genoux lorsque tu la sentiras pesante ; tu 
ce me diras alors le secret. René viendra nous 
trouver, et il pleurera avec nous. » 

-*— « Qu'il ne pleure pas! dit Outougamiz; s'il 
ce pleure, je parlerai. Je veux qu il me promette 
a de ne pas m'aimer, afin que je tienne mon ser- 
cc ment. S'il dit qu'il m'aime, je le tuerai, parce 
ce que je trahirois mon pays. » 

Mila crut qu'elle alloit découvrir quelque 
chose; mais toutes ses grâces et toutes ses sé- 
ductions furent inutiles. Ses caresses , dont une 
seule auroit suffi à tant d'autres hommes pour 
leur £ûre vendre la destinée du monde, échouè- 
rent contre la gravité de la douleur et contre 
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la foi du serment. Mila trouva dans son mari 
une résistance à laquelle elle ne s'étoit pas at- 
tendue : elle îgnoroit à quel point Outougannz 
étoit passionné pour la patrie ; quel empire la 
religion avoit sur lui ; quelle force ajontoit à sa 
vertueuse résistance l'idée que René étoit cou« 
pable, et que ce Blanc pourroit apprendre le 
secret aux autres Blancs si le secret lui étott 
révélé. Céluta, qui ressembloit davantage à son 
frère , et qui le connoissoit mieux , avoit déses* 
péré dès le premier mcHnent de lui faire dire ce 
qu'il, croyoit devoir taire ; elle l'admiroit en ver* 
sant des larmes* 

La saison déclinoit vers l'automne ; saisim mé^ 
lancoUquCi où l'oiseau de passage qui s'envole, 
la verdure qui se flétrit , la feuille qui tombe^ la 
chaleur qui s'éteint, le jour qui s'abrège , la nuit 
qui s'étend , et la glacé qui vient couronner cette 
longue nuit y rappellent la destinée de l'homme. 
Les grands jeux dévoient être bientôt proclamés: 
le jour du massacre approchoit. Aucune nouvelle 
de René ne parvenoit à Céluta; Flndienne ne s^ 
voit plus si elle d^voit craindre ou désirer le re- 
tour du voyageur. Un matin elle vit entrer dans 
sa cabane le Religieux d'une missioa. lointaine. 
Ce n'étoit pas un Prêtre d'autant de science que 
le père Souël^ ni d'un aèle à provoquer le mar- 
tyre y mais c'étoit un homme charitable et disiix. 
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Il ne $e méloit jamais de ce qui ne le regardoit 
pa3 , et ne chercboit k convertir les âmes au Sei-» 
gneur que par l'exemple d'une bonne vie; Il por- 
toit la robe et la barbe d'an capucin sans or*^ 
gueil et sans biiimUité ^ il trouvoit tout simple 
que son Ordre eût conservé les usages et les ha* 
bits d'autrefois, comme il lui sembloit tout na« 
turel que ces usages et ces habits eussent changé* 

Céluta s'avança au-devant du missionnaire ; 
a Chef de la prière, lui dit -elle,, tu m'honores 
a de venir à ma hutte ; mats le maître n'est pas 
« ici, et }e crains qu'une £emme ne te reçoive pas 
« aussi Inen que tu le mérites. » — Le Père lui 
répondit en s'inclinant : « Je ne vous aurois pas 
ic importuné de ma visite ^ si le capitaine d'Âr* 
ft taguette ne m'eût ordonné de voua apporter 
« ixn% lettre de votre marL » 

Céluta rougit d'espérance et de crainte; elle 
prit la. lettre que le missionnaire lui présentoit, 
et la pressa sur son cœur, 

Mila^ qui étpit avec sa sœur dans la cabane, 
et qui tenoit la petite Amélie sur ses genoux, ne 
vouloit pas qu!o]a se donnât le temps de servir 
la. cassine au Religieux , impatiente qu'elle étoit 
d'enten4çe l'explication du collier* Céluta , plus 
hospitalière, prépara le léger repas. 

Ta^diS) qu'elle^ slocwpoit de ce soin ,. le Reli^ 
gîeux, voyant la fille de René dans les bras* de 
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Mila, la bénit, et demanda si cette petite étoit 
chrétienne. L'enfant ne paraissoit point effrayé , 
et sourioit au vieux Solitaire* Celui-ci , interrogé 
par les deux sœurs, fit, les larmes aux yeux, l'é* 
loge du capitaine d'Artagu'ette et du brave gre- 
nadier Jacques. Céluta apprit avec peine que son 
frère blanc, fixé à un poste éloigné, étoit souf- 
fi*ant depuis plusieurs mois. 

Mila dit au missionnaire : « Chef de la barbe, 
« n'as -tu jamais été repoussé des huttes?» — 
« Mon bâton , répondit le Père , est toujours der- 
« rière la porte. » Céluta servit la cassine. Quand 
Ofsla fut fait, elle tira la lettre qu'elle avoit mise 
dans son sein, et pria le Père de la traduire. 

Inexplicable contradiction du cœur humain ! 
Cette femme qui, la veille, s'alarmoit du silence 
de son mari, désiroit presque maintenant la con- 
tinuation de ce silence ! Que contenoit la lettre? 
aunonçoit-elle le retour prochain de René? je- 
toit-elle quelque lumière sur le secret d'Outou- 
gamiz? dissiperoit-elle ou confirmeroit^elle les 
soupçons qui s'étoient élevés contre René ? Assises 
devant le missionnaire , les deux sœurs, fixant les 
yeux sur ses lèvres, écoutoient des sons qui n'é- 
toient pas encore produits. Le Père ouvre la let- 
tre, prend sa barbe dans sa main gauche, élève 
de sa main droite le papier à la hauteur de ses 
yeux, et parcourt en silence la première page. 
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A mesure qu'il avançoit dans la lecture, on voybil 
rétonnement se peindre sur son visage. Géluta 
étoit comme le prisonnier de guerre assis sur le 
trépied avant d'être livré aux flammes ; Mila, per^ 
dant toute patience, s'écria : a Explique-nous donc 
« le collier : est-ce que tune le comprends pas? » 
Le Père traduisit en Natchez ce qui suit : 

LETTRE DE RENÉ A GÉLUTA. 

Au Désert , la trente-deuxième neigé de ma naissance» 

« Je comptois vous attendre aux Natchez; j'ai 
« été obligé de partir subitement sur un ordre 
« des Sachems. J'ignore quelle sera l'issue de mon 
« voyage : il se peut faire que je ne vous revoie 
a plus. J'ai du vous paroître si bizarre ^ que je se- 
'c rois fâché de quitter là vie sans m'étre justifié 
« auprès de vous. 

«J'ai reçu de l'Europe, à mon retour de la 
tf Nouvelle-Orléans, une lettre qui m'a appris 
«c l'accomplissement de mes destinées : j'ai ra- 
a conté mon histoire à Chactasetaupère Souêl : 
« la sagesse et la religion doivent seules la con-^ 
«c noitre. 

«c Un grand malheur m'a frappé dans ma pre- 
tf mière jeunesse; ce malheur m'a fait tel que 
«t vous m'avez vu. J'ai été aimé , trop aimé: l'ange 
tf qui m'environna de sa tendresse mystérieuse 
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« ferma poiir jamais, sans les tarir, les sources 
« de mon existence. Tout amour me fit horreur : 
et un modèle de femme étoit devant moi , dont 
c rien ne pouvoit approcher ; intérieurement 
ce consumé de passions, par un contraste inex- 
«c plicable je suis demeuré glacé sous la main du 
«.malheur. 

« Céluta, il y a des existences si rudes qu'elles 
flc semblent accuser la Providence, et qu'elles 
« corrigeroient de la manie d'être; Depuis le 
« commencement de ma vie , je n'ai cessé de 
« nourrir des chagrins : j'en portois le germe en 
fc moi comme l'arbre porte le germe de son frait. 
ff Un poison inconnu se méloit à tous mes .sen- 
te timents : je me reprochois jusqu'à ces joies nées 
« de la jeunesse et fugitives comme elle. 

a Que fais-je à présent dans le monde, et qu'y 
flcfaisois-je auparavant? j'étois toujours seul, 
<r alors même que la victime palpitoit encore au 
« pied de l'autel. Elle n'est plus cette victlnàe; 
« mais le tombeau ne m'a rien ôté ; il n'est pas 
<x plus inexorable pour moi que ne l'étoit le sanc- 
« tuaire. Néanmoins je sens que quelque chose 
c de nécessaire à mes jours a disparu. Quand je 
«devrois me réjouir d'une perte qui délivre 
<c deux âmes, je pleure; je demande, comme si 
« on me l'avoit ravi, ce que je ne devois jamais 
< retrouver : je désire nM>uiiîr, et dans une autre 
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«Tie une séparation qui me tue n'en conti- 
« siuera pas moins l'éternité durante. 

« L'éternité! peut-être dans ma puissance 4'ai- 
« 3sier ai*je compris ce mot incompréhensible, 
«t Ijb ciel a su et sait encore , au moment même 
«t où ma main agitée trace cette lettre, ce que 
<c je pouvois être : les hommes ne m*ont pas 
« connu. 

« J'écris assis sous l'arbre du désert , au bord 
d'un fleuve sans nom , dans la vallée où s'é- 
« lèvent les mêmes forêts qui la couvrirent lors* 
a que les temps <;ommencèrent. Je suppose, 
« Céluta , que le oœur de René s'ouvre mainte- 
« nant devant toi : vois-tu le monde extraordi* 
a naire qu'il renferme ? il sort de ce cœur des 
a flammes qui manquent d'aliment , qui dévore- 
« roient ia c»*éation sans être rassasiées , qui te 
« dévoreroient toi-même. Prends garde , femme 
oc de vertu ! recule devant cet abîme : laisse-le 
« dans mon sein ! Père tout-puissant , tu m'as 
« appelé dans la solitude; tu m'as dit : « Renéi 
« René ! qu'as-tu fait de ta sœur ? » Suis-je donc 
«Gain?» 

COWTIIfUiE AU LEVER DE l'aUROBE. 

« Quelle nuit j'ai passée ! Créateur, je te rends 
«r grâce; j'ai encore des forces , puisque mes yeux 
« revoient la lumière que tu as faite 1 Sans flam- 
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(c beau pour éclairer ma course^ j'errois dans les 
a ténèbres : mes pas , comme intelligents d'eux- 
a mêmes j se frayoient des sentiers à travers les 
« lianes et les buissons. Je cherchois ce qui me 
ce fuit ; je pressois le tronc des chênes; mes bras 
<x avoient besoin de serrer quelque chose. J'ai 
« cru, dans mon délire, sentir une écorce aride 
' (c palpiter contre mon cœur : un degré de cha- 
de leur de plus, et j'animois des êtres insensibles. 
« Le sein nu et déchiré, les cheveux trempés de 
(c la vapeur de la nuit^ je croyois voir une femme 
<c qui se jetoit dans mes bras ; elle me disoit : 
ce Viens échanger des feux av^c moi^ et perdre 
ft la vie ! mêlons des voluptés à la mort ! que la 
« voûte du ciel nous cache en tombant sur nous. 3> 
« Géluta, vous me prendrez pour un insensé : 
a je n'ai eu qu'un tort envers vous, c'est de vous 
« avoir liée à mon sort. Vous savez si René a 
cf résisté , et à quel prodige d'amitié il a cru de- 
ce voir le sacrifice d'une indépendance qui du 
«c moins n'étoit funeste qu'à lui. Une misère bien 
«ï grande m'a ôté la joie de votre amour, et le 
a bonheur d'être père : j'ai vu avec une sorte 
« d'épouvante que ma vie s'alloit prolonger au- 
tt delà de moi. Le sang qui fit battre mon cœur 
tf douloureux animera celui de ma fille : je 
a t'aurai transmis , pauvre Amélie , ma tristesse 
«c et mes malheurs! Déjà appelé par la terre, je 
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« ne protégerai point les jours de ton enfance ; 
« plus tard je ne verrai point se développer en 
« toi la douce image de ta mère , mêlée aux 
a charmes de ma sœur et aux grâces de la jeu- 
« n€sse. Ne me regrette pas : dans l'âge des pas- 
c< sions j'aurois été un mauvais guide. 

ticCçluta, je vous recommande particulière- 
a ment Amélie : son nom est un nom fatal. 
«Qu'elle ne soit instruite dans aucun art de 
« l'Europe; que sa mère lui cache l'excès de sa 
« tendresse : il n'est pas bon de s'accoutumer à 
« être trop aimé. Qu'on ne parle jamais de moi 
(c à ma fille ; elle ne me doit rien : je ne souhai- 
a tois pas lui donner la vie. 

ce Que René reste pour elle un homme in- 
cc connu, dont l'étrange destin raconté la fasse 
a rêver sans qu'elle en pénètre la cause : je ne 
« veux être à ses yeux que ce que je suis, un pé- 
« nible songe. 

<c Céluta, il y a dans ma cabane des papiers 
ec écrits de ma main : c'est l'histoire de mon 
« cœur; elle n'est bonne à personne, et per- 
ce sonne ne la comprendroit : anéantissez ces chi- 
(c mères. 

a Retournez sous le toit fraternel ; brûlez celui 
« que j'ai élevé de mes mains; semez des plantes 
a parmi ses cendres; rendez à la forêt l'héritage 
« que j'avois envahi. Effacez le sentier qui monte 

LES NATCHEZ. II. I^ 
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« ide la rivière à la porte de ma demeat«e; je ne 
a yeux pas qu'il reste sur la terre là moindre 
«trace démon passage* Cependant j'ai écrit un 
a nom sur des arbres, dans la profondeur des 
« bois : il seroit impossible de le retrouver ; qiï'il 
(c croisse docic avec le chêne inconnu qui le porte: 
a le chasseur indien s'enfuira à la vue de ces ca- 
ce ractères gravés par un mauvais Génie. 

<c Donnes mes armes à CNitougamiz ; que cet 
« homme sublime fasse en mémoire de moi un 
« derni^ effort : qu'il vive. Chàctas me suivra, 
« s'il ne m'a devancé. 

a, Si enfin, Céluta, je dois mourir, vous pour* 
a rez chercher après moi l'union d'une âme plus 
a égale que la mienne. Toutefois ne croyez pas 
ce désormais recevoir impunément les caresses 
« d'un autre homme ;. ne croyez pstô que de foiUes 
<c embrassements puissent effacer de votre âme 
xK ceux de René. Je vous ai tenue sur ma poitrine 
a au milieu du désert, dans les vents de Forage , 
« lorsqu'après vous avoir portée de l'autre côté 
a d'un torrent j'aurois voulu vous poignarder 
ce pour fixer le bonheur dans votre sein , et pour 
ta me punir de vous avoir donné ce bonheur. 
« C'est foi, Etre suprêinei source d'amour et de 
a beauté, c'est toi seul qui me créas tel que je 
ce suis, et toi seul me peux comprendre! ^1 
ce que ne me suis*je précipité dans les cataractes 
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iK aa miiieà des ondes écumdiites ! je serois ren<^ 
a tré dans le sein de la nature avec toute mon 
<c énergie. 

a Oui^ Céluta, si vous me perdez, vous res- 
« terez veuve : qui pourroit vous environner de 
« cette flamme que je porte avec moi , même en 
« n'aimant pas ? Ces solitudes, que je rendois 
<K bruclantesvousparoitrôient glacées auprès d'un 
«autre époux. Que chercheriez -vous dans les 
* a bois et sous les ombrages ? il n'est plus pour 
(cvous d'illusions, d'enivrement, de délire : je 
« t'ai tout ravi en te donnant tout^ ou plutôt en 
«ne te donnant rien, car une plaie incurable 
« étoit au fond de mon âme. Ne crois pas, Cé- 
ta liita , qu'une femme à laquelle on a fait des 
« aveux aussi cruels, pour laquelle on a formé 
« des souhaits aussi odieux que les miens , ne 
«crois pas que cette femme oublie jamais 
dt rbomme qui l'aima de cet amour ou de cette 
« haine extraordinaire. 

' ce Je m'ennuie de la vie; l'ennui m'a toujours 
« dévoré : ce qui intéresse les autres hommes ne 
« me touche point. Pasteur ou roi, qu'aurois-je 
« Élit de ma houlette ou de ma couronne ? Je 
« serois également fatigué de la gloire et du 
« génie, du travail et du loisir, de la prospérité 
« et de l'infortune. En Europe, en Amérique, la 
« société et la nature m'ont lassé. Je suis vér* 

i5. 
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(X tueux sans plaisir; si j'étois criminel, je le 
(c serois sans remords : je voudrois n'être pas né, 
(c ou être à jamais oublié. 

« Que ce soit ici un dernier adieu, ou que je 
«doive vous revoir encore, Céluta, quelque 
« chose me dit que ma destinée s'accomplit ; si 
ce ce n'est pas aujourd'hui même, elle n'en sera 
«c que plus funeste : René ne peut reculer que 
a vers le malheur. Regardez donc cette lettre 
(( comme un testament. » 

La lecture étoit achevée, que Céluta ne rele- 
voit point sa tête qui s'étoit penchée sur son 
sein : toute la sagacité de Mila n'avoit pas suffi 
pour expliquer le collier; toute la religion, du 
missionnaire n'avoit pu. pénétrer le sens de la 
lettre; mais le cœur d'une épouse Favoit mieux 
compris : rien n'est intelligent comme l'amour 
malheureux. Céluta apprenoit qu'elle n'étoit 
point aimée ; qu'un lien, paternel ne lui avoit 
pas même attaché René; qu'il y avoit dans l'âme 
de cet homme du trouble, presque du remords, 
et qu'il se repentoit d'un malheur comme on se 
repentiroit d'un crime. 

Céluta releva lentement son front abattu: 
a Allons, dit-elle, mon mari est encore plus in- 
« fortuné que je ne le supposois; un méchant 
« esprit l'a persécuté : je dois être son bon génie. » 
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Le Religieux rendit la lettre à l'Indienne en 
lui disant : «Souffrir est notre partage; la nou- 
<c velle alliance que Jésus-Christ a faite avec les 
« hommes est une alliance de douleur : c'est 
a de son sang qu'il l'a scellée, je vais prier pour 
« vous. » 

Le missionnaire tomba à genoux, et, les mains 
jointes, il répéta dans la langue des Niatchez 
l'Oraison Dominicale : le calme de cette prière 
fut une espèce de baume répandu sur une 
plaie vive. Quand le Père prononça ces mots : 
Délivrez-nous du mal f les deux femmes sanglo- 
tèrent d'attendrissement. Alors le Religieux, se 
relevant avec peine, ramena son froc sur sa tête 
grise, traversa la cabane d'un pas grave, reprit 
son bâton à la porte , et alla aussi rapidement 
que le lui permettoit sa vieillesse consoler 
d'autres adversités. 

Mila, qui portoit toujours Amélie , la rendit à 
Céluta : celle - ci la reçut en la couvrant de 
baisers et en fondant en larmes. Mila, qui de- 
vinoit sa sœur, lui dit : « Tu l'aimeras pour toi, 
ce toi qui es sa mère ; moi je l'aimerai pour son 
« père. » 

Mais Mila se sentoit aussi un peu découragée. 
Qui avoit donc pu trop aimer René ? Quand on 
arracheroit le guerrier blanc à la mort, que ga- 
gneroit-on à cela, puisqu'il ne vouloit pas vivre? 
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Mila ne s'arrétant pas long*teipps à ceà réflexions,, 
et revenant à son caractère : 

« C'est assez pleurer pour ua collier obscur^ 
«c mal interprété, q^e nous ne comprenons ni 
tf toi, ni moi, ni le Père de Is^ barbe. Le danger 
a est à la porte de notre cabane : pourquoi mékr 
ce à des peines véritables des peines chimériques? 
a Entre la réalité du mal et les songes de nos 
tf cœurs nous ne saurions où nous tourner. Oc* 
(c cupons-nous du présent, nous penserons une 
a autre fois à l'avenii'. Découvrons le secret, sau- 
ce vous René, et ^^ quand nous l'aurons ^uvé^ il 
ce faudra bien qu'il s'explique. 70 

— a Tu as raison , dit Céluta , sauvons mon 
« mari. » Mila prit Amélie dans ses bras , puis la 
rendant encore à sa mère : « Tiens, dit -elle, je 
a désirois avoir un petit guerrier, je n'en veux 
ce plus , garde ta fille : elle te préfère à moi quand 
a elle pleure ; elle me préfère à toi quand elle rit. 
«e Ne diroit-on pas que le collier lui fait aussi 
a verser des larmes?^ Mila sortit pour aller à* la 
découverte du secret, 

René avoit écrit uae autre lettre aux Sachems, 
pour leur annoncer que les Illinois ne parois- 
soient pas encore disposés à recevoir le calumet 
de paix. Plus heureux dans sa mission ^ Chactas 
avoit tout obtenu des Anglois de la Géorgie : il 
se disposoit à revenir. Le tuteur du Soleil e^pé- 
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roit que le vieillard seroit mort avant de revoir 
sa cabane : on racontent qu'il touchoit à sa fin. 

La Femme-Chef 9 attendant la tête de sa rivsile^ 
bûfisoit en apparence Ondoiiré plus tranquille , 
mais elle le surveilloit avec toute l'activité de la 
jalousie. Le Sauvage, craignant toujours de se 
^ahir, n^échappoît au péril qu'à Taide de pré- 
cautions dout il lui tardoit de se délivrer. 

D'oQ autre côté, il étoit difficile que le secret 
d^ine conjuration connue de tant de monde né 
to*anspirât pas au dehors. De temps en temps il 
s'élevoit des bruits dont tout Commandant moins 
prévenu que celui du forf Rosalie eût recherché 
la source. Le Gouverneur-général avoit écrit à 
Chépar de ne se pas laisser trop rassurer par la 
concession des terres. Une lettre d'Adélaïde, 
adressée à René , s'étant trouvée dans les dépê- 
ches, Ondouré^ que Fébriano instniisoit de tout , 
s'ejnpressa d'annoncer une nouvelle trahison du 
fils^ adoptif de Chactais ; mais , en même temps , 
pour achever de trompe^ le Commandant et pour 
avoir l'air de. ne s'occuper que de plaisirs , il or- 
donna une chasse au buffie de l'autre côté du 
Meschaoebé. 

Mila n'eut pas plus tôt appris cette nouvelle, 
qu'elle dit à Céluta : <t II nous faut aller à cette 
« chasse^ où se trouveront toutes les matrones : 
ir je veux que le jongleur m'apprenne aujour-» 
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« d'hui même le secret. >» Céluta.canseatit.tris' 
tement à suivre Mila ; elle doutoit du succès de 
sa jeune amie, qui refusoit de dire le moyen 
dont elle se ^omptoit servir pour £aire parler 
le jongleur. 

Le jour de la. chasse arrivé, les deux sœurs 
partirent ensemble : elles marchoient seules hors 
de la foule , car tout le monde les fuyoit comme 
on fuit les malheureux. On s'embarque dans les 
canots; on traverse le fleuve; on descend sur 
l'autre rive; on entre dans les savanes parsemées 
d'étangs d'une eau saumâtre ; où les buffles vien- 
nent lécher le sel. 

Divisés en trois bandes, les chasseurs com- 
mencent l'attaque : on voyoit bondir les bu£Eles 
au-dessus des grandes forets de cannes de plus 
de quinze pieds de hauteur. Mila avoit quitté 
Céluta. Elle s'étoit attachée aux pas du jongleur, 
qui prononçoit des paroles afin d'amener les 
victimes sous la lance des guerriers.. Un buffle 
bles6é fond tout à coup sur le magicien, qui 
prend la fuite : le buffle est arrêté par les chas- 
seurs^ mais le prêtre continue à s'enfoncer dans 
les cannes , et entendant courir derrièjre lui, il 
fuit encore plus vite : ce n'étoit pourtant que 
Mila qui voloit sur ses traces , comme les colibris 
volent sur la cime des roseaux* Elle appelle le 
jongleur; celui-ci tourne enfin la tête, et recon- 
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noissant une femme, il se précipite à terre tout 
haletant. 

ce Je t'assure, dit-Mila, en arrivant à lui, que 
« j'ai eu autant -de peur que toi. Je te sutvois , 
« parce que tu m'aurois sauvée. D'une seule pà- 
<c rôle tu aurois fait tomber le bufiQe mort à tes 
«pieds. » — tf C'est vrai, dit le jongleur repre- 
(c nant un air solennel; mais que j'ai soif! v 

Mila portoit à son bras une corbeille, dans 
cette corbeille un flacon et une coupe. 

« Le Grand Esprit m'a bien inspirée, s'écria 
a Mila; j'ai par hasard ici de l'essence de feu'. 
(c Ah, bon Génie! si un homme comme toi alloit 
« mourir, que deviendroient les Natchez ? » 

— a Mila , dit le prêtre essuyant son front et 
« se rapprochant de la malicieuse enchanteresse, 
« tu m'as toujours semblé avoir de l'esprit comme 
ce une hermine. i> 

— ce Et toi, dit Mila, versant l'essence de feu 
ce dans la coupe, tu m'as toujours paru beau 
(c comme le Génie qui préside aux chasses , 
« comme le Grand Lièvre honoré dans les fo- 
cc rets. » Le prêtre vida la coupe. 

Les Sauvages, passionnés pour les liqueurs 
de l'Europe , recherchent les fumées de l'ivresse 
comme les peuples de l'Orient les vapeurs de 
l'opium. « Je ne t'a vois jamais vu de si près, dit 

ï Ëau-de-yie. 
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« Mila remplissant de nouveau la coupe et la 
« présentant à la main avide du jongleur; que 
a tu es beau! que tu es beauri On dit que tu 
« parles tant de langues : est-ce que tu entends 
«c tout ce que tu dis? » 

Triplement enivré de vin, d'amour et de louan- 
gesy le prêtre commençoit à faire parler ses yeux. 
Mila remplit encore la ooupe , la porte de sa main 
droite aux lèvres du jongleur, et appuyant dou- 
cement sa main gauche sur son épaule , semble 
regarder avec admiration sa victime déjà séduite. 

Le lieu étoit solitaire, les roseaux élevés. «Mila !» 
dit le jongleur. 

— « Que veux -tu? » dit l'Indienne affectant 
un air troublé et un peu honteux. 

— <c Approche -toi, » repartit le prêtre. Mila 
parut se vouloir défendre. 

— « N'aie pas peur, dit le prêtre, je puis ré- 
« pandre la nuit autour de nous. » 

— « C'est pour cela que j'ai tant de peur, ré- 
<c pondit Mila ! tti es un si grand magicien ! » Le 
prêtre prenant Mila dans ses bras, l'attira sur 
ses genoux, a Bois donc à ton tour, charmante 
a colombe, » dit-^il. 

— a Moi ! » s'écria Mila : elle feignit de porter 
la liqueur à sa bouche, tandis queie prêtre, tour^ 
nant la coupe, cfaerdioit à boire sur le bord que 
les lèvres de Mila avoient touché. 
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Le jongleur commençoit à sentâir ies effets du 
poison , ies objets flottoient devant ses yeux. 

ce Ne vois-je pas, dit-il à Mila, uxie grande ca-> 
ce bane? )» C'étoicnt des roseaux agités parle ventw 

— ce Oui, dit Mila, c'est la cabane où les Sa- 
ff chems sont rassemblés pour délibérer sur la 
cr mort de René, ^e^ 

-T— a C'est étonnant , repartit le prêtre balbu- 
ce tiant j car c$ n'est pas encore si tôt y> 

Le cœur de Mila tressaillit; elle pressa invo^ 
lontairement le jongleuf , qui là serra à son tour 
dans ses bras. 

ce Pas encore si tôt, dit Mila? mais c'est... 9 

«— a La douzième nuit pendant la lune des 
ce chapes , » dit le prêtre. 

— ce Je croyois, répondit Mila, que c'étoit la 
« treizième ?» 

— r ^ Je sais mieux cela que toi , repartit le 
«c jongleur; il y a douze roseaux dans la gerbe; 
«r nous en retirons un chaque nuit. » 

-^ a C'est fort bien imaginé, dit Mila; et.Hené 
« sera tué quand tu retireras le dernier ? » — * 
oc Oui, dit le prêtre; et il sera tué. lé premier 
<c de tous. » 

Le prêtre voulut ravir un baiser à Mila, qui, 
au lieu de ses lèvres, lui présenta l'essence :de 
feu. « J'aimerois. mieux l'autre, cdupe^ ».dit le 
jongleur. 



a36 LES NATGHEZ. 

— « Mais , reprit Mila , tu dis qne René sera 
c< tué le premier de tous; on tuera donc d'autres 
« chairs blanches ?» -^ « Eh ! certainement , dit 
(( le jongleur riant de la simplicité de Mila; cela 
(c sera d'autant plus admirable, qu'ils seront as- 
« semblés comme un troupeau de chevreuils 
ce pour regarder les grands jeux. » 

— • « Oh ! comme j'y danserai avec toi , s'écria 
(c Mila, appliquant, avec le dégoût de la nature 
i( mais Texaltation de l'amitié, im baiser sur le 
« front du jongleur ; je n'avois pas entendu 
<c parler de ces grands jeux! J'aime tant les 
« jeux. » 

— « Toutes les nations qui ont juré le secret, 
a dit le jongleur, se rendront aux Natchez. Ou- 
tf tougamiz le Simple a juré comme les autres; 
« nous le forcerons de tuer son René. » 

Mila se lève, s'arrache aux bras du prêtre qui 
tombe , et dont le front va fraj^er la terre. Cet 
homme eut une idée confuse de la faute qu'il 
venoit de commettre; mais, l'ivresse l'emportant, 
il s'endormit. 

Mila cherche Céluta; elle l'aperçoit seule as- 
sise à l'écart ; elle lui dit : « Tout est découvert ; 
(c les blancs seront massacrés aux grands, jeux : 
« ton mari périra le premier. » 

L'épouse de René est prête à s'évanouir; son 
amie la soutient : c< Du courage, dit-elle; il faut 
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oc sauver René. Je cours au fort avertir Chépar. 
<c Toi , va chercher Outougamiz. » 

— a Arrête, s'écrie Céluta; qu'as-tu dit? aver- 
a tir Chépar ! Malheureuse ! ton pays ! » 

Ces mots retentissent dans le cœur de Hila ; 
immobile, elle fixe ses regards sur sa sœur, puis 
s'écrie : a Périsse la patrie qui a pu tramer un 
<x complot si odieux! Ce n'est plus qu'un repaire 
a d'assassins. Je cours les dénoncer. » 

Céluta frémit : a Mila, dit-elle, songe à ta mère^ 
a à ton père, à moi, à Outougamiz. Ne vois-tu 
« pas qu'en prévenant un massacre tu n^ le fais 
fit que changer en un meurtre beaucoup plus 
a terrible pour toi. » 

Mila frémit ; elle n'avoit pas aperçu cet autre 
péril; mais, tout à coup : « Je ne m'attendois 
« pas, lorsqu'il s'agissoit de la vie de René, 
ce que tu serois si calme; que tu balancerois 
ce prudemment, comme un Sachem, le bien et 
ce le mal. » 

-^ <c Femme, reprit Céluta avec émotion , quel 
« que soit ton cœur, tu ne m'apprendras pas à 
ce aimer ; mais ne crois pas non plus m'aveugler : 
a je serai maintenant aussi malheureuse que 
<c mon frère et aussi discrète que lui. Je sais 
ce mourir de douleur ; je ne sais pas perdre ma 
« patrie. » 

Mila embrasse Céluta. « Pardonne-moi , dit- 
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<c elle; je suis trop au-dessous de toi pour te 
« juger. » 

Mila racottteà sa sœur comment elle a surpris 
ia foi du jongleur. Géluta blâme doucement son 
amie : « On ne fait pas impunément ce qui n^est 
<c pas bien , lui dit - elle ; quand il n'y auroit 
a que le tourment du secret que tu viens m'ap- 
« prendre, secret dont tu réponds à présent de- 
ce vaut ton paysv ne serois-tu pas déjà assez 
«c punie ?» 

■ Mila et Géluta se déterminèrent à aller trouver 
Outougamiz i elles le rencontrèrent sur le bord 
du fleuve , loin de la chasse , à laquelle il n'avoit 
pris aucune part. En voyant s'avancer les deux 
femmes, Outougamiz, pour la première fois, fut 
tenté de s'éloigner. Que pouvoit - il leur dire ? 
N'étoit-il pas aussi malheureux qu'elles ? Géluta 
lui dit en l'abordant : « Ne nous fuis pas ; nous 
oc ne te demandons plus rien ; nous connoissons 
a tes malheurs. Mon frère, je ne t'accuse plus; 
« je t'admire : tu es le Génie de la vertu comme 
<t celui de l'amitié.)» Outougamiz ne comprit pas 
sa sœur. 

oc Pleurons tous trois j dit Mila ; nous savons 
« tous trois le secret. » 

— « Vous savez le secret ! s'écrie d'une voix 
<c formidable le jeune Indien. Qui vous l'a dit? 
« ce n'est pas moi ! je n'ai pas menti au Grand 
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« Esprit ! }t n'ai pas violé l6 serment des morts 
« je n'ai pas tué la patrie ! » Et , plein de Teffroi 
du parjure, il échappe aux bras dans lesquels 
il eût voulu mourir» Mila voie sur ses pas sans le 
pouvoir rejoindre. Céluta, abandonnée, se jette 
dans une pirogue avec des chasseurs qui repas- 
soient le fleuve , et regagne sa cabane. 

Un ami qui disparoît au moment d'un grand 
danger laisse un vide immense : Céluta appelle 
sa soeur , en approchant de sa^emeure ; aucune 
voix ne lui répond : Mila n'étoit point rentrée 
sous le toit fraternel. Céluta pénètre dans la 
cabane ; elle en parcourt les différents réduits , 
revient à la porte , regarde dans la campagne 
et ne voit personne. Accablée de fatigue , elle 
s'assied près du foyer , tenant sa fille dans ses 
bras. Là, se livrant à ses pensées, elle est encore 
moins oppressée par le péril du moment que 
par le souvenir dé la lettre de René. La sœur 
d'Outougamiz n'étoit point aimée , elle ne le 
séroit jamais ! Et c'étoit celui qu'elle adoroit , 
celui qu'elle cherchoit à sauver aux dépens de 
ses jours , qui lui avoit fait ce barbare aveu ! 
Céluta se trouvoit tout à coup jetée hors de la 
vie : elle sentoit qu'elle s'enfonçoit dans une so- 
litude , comme l'être mystérieux qui avoit trop 
aimé René. 

Le raaukawis chanta le coucher du soleil, le 
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pois parfumé de la Virginie éclata à la première 
veille de la nuit , la fin de la nuit fîit annoncée 
par le cri de la cigogne , et l'amie de Céluta ne 
revint pas. L'aube ouvrit les barrières du ciel , 
sans ramener la nymphe, sa compagne fidèle: 
couronnée de fleurs, Mik paroissoit chaque ma- 
tin comme la plus jeune des Heures ; précédant 
les pas de l'aurore , elle sembloit lui donner ou 
tenir d'elle ses charmes et sa fraîcheur. 

Quand Céluta vit poindre le jour, ses alarmes 
augmentèrent : que pouvoit être devenue sa 
sœur? Une pensée se présente à l'esprit de la 
fille de Tabamica : en demeurant avec Céluta, 
Mila n'habitoit point sa propre cabane; la ca- 
bane de Mila étoit celle d'Outougamiz. N'étoit-il 
pas possible qu'Outougamiz eût voulu retourner 
à ses foyers , et que son épouse y fût rentrée 
avec lui ? 

Céluta passe à son cou l'écharpe ou étoit sus- 
pendu un léger berceau , elle place dans le ber- 
ceau cet enfant voyageur qui sourioit par-dessus 
l'épaule de sa mère. Elle sort ; elle arrive bien- 
tôt au toit qui lui rappelle de si doux et de si 
tristes souvenirs ; c'étoit là qu'elle habitoit, avec 
Outougamiz, lorsque René la vint visiter; c'étoit 
parla porte entr'ou verte de cette cabane qu'elle 
avoit aperçu l'étranger dans le buisson d'azaléa. 
Comme le cœur lui battit lorsque le guerrier 
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blanc 8^as8it auprès d'elle ! Avec quelles délices 
eik prépara le festin du serment de Tainitié! 
Qu'ils soBt déjà loin ces jours qui virent naître 
utt amour si tendre ! Doux enchantements du 
coeur , projets d'un bonheur sans terme et sans 
mesure, qu'étes^vous devenus? Cabane, qui pro- 
tégeâtes la jeunesse d'Outougamiz et de Céluta , 
serez^ous changée comme vos maîtres ? aurez- 
vous vieilli comme eux ? 

Oui : cette cabane «l'étoit plus la même'; de* 
pois long** temps inhabitée , elle étoit vide et^ 
sans Oénies tutélaires : q^ielques petits oiseaux y 
&iisoient leurs nids, et l'herbe croissoit à l'en tour. 

Environnée d'assassins , ab^mdonnée de tous 
ses afioôs, Hvrée sans défense à l'amour impur 
du tiirt;eur du Soleil , accablée dp malheur et de 
rindifféreiice de René , Céluta ne désiroît plus 
qu'une tombe pour s'y reposer à jamais. Comme 
elle s'ébignoit de la cabane , où elle n'avoit 
tfouvé personne , elle aperçul Adario qui che- 
mincit lentement , traînant ses lan^M^ux et s'ap- 
puyant sur le bras d'Outougamiz; elle £ut frappée 
de tenreur en ren^arquant que Mila n'étoit pas 
avec eux. Le vieillard penefaoit vers la terre; le 
poids du chagrin paternel a voit enfin courbé ce 
frojat inflexible : Adfirio n^étoit plus qu'un mort 
resté quelques jours parmi les vivants pour se 
venger. 

LES NATGHEZ. II. li> 
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Céluta s'avança vers lui. « Te voilà , ma fille ^ 
« lui dit-il d'une voix pleine d'une douceur inao 
« coutumée, j'allois chez toi ; mais puisque nous 
a sommes auprès de la cabane de ton frère , ar- 
Qc rétons-nous là. Le vieux chasseur commence à 
a trouver la course un peu longue ; il se repose 
« partout où il rencontre un abri. » 

Touchée du changement du vieillard , et at- 
tendrie par sa bonté, Céluta entra avec son frère 
et son oncle dans la cabane déserte. Us furent 
obligés de s'asseoir sur le sol humide. « C'est 
(K ma couche de tous les jours , dit Adaiio , il 
« faut qiie je m'habitue à la terre. » 

Incertain pour la première fois de sa vie , le 
Sachem avoit l'air de rassembler ses pensées , 
de ctercher ses paroles. Outougamiz , se réveil* 
lant comme d'un songe , et reconnoissant le lieu 
oùilétoit , dit en secouant la tête : a Adario, tu 
« n'es pas prudent de m'avoir amené ici : tu veux 
a que je tue Bené , et c'est ici même que je lui ai 
<c juré une amitié éternelle. J'ai juré depuis , il 
« est vrai , que je le tuerois ; mais dis-moi au- 
«quel des deux serments dois -je être fidèle? 
« N'est-ce pas au premier ? 

— « C'est à ta patrie que tu as fait le dernier , 
fic répliqua Adario , et tu l'as prononcé sur les os 
« de tes aïeux. » 

— « Sur des ossements apportés par le jon- 
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« gleur , répondit Outougamiz, mais étoient-ce 
«r ceux de mes ancêtres? Tai voulu connoitre la 
« vérité. Je suis allé cette nuit sur la tombe de 
a mon père; je me suis couché sur le gazon ; j'ai 
ce prêté Toreille : mon père étoit dans sa tombe, 
flc car je l'entendois creuser avec ses mains pour 
a venir vers moi. La couche de poussière, entre 
« nous deux , n'étoit pas plus épaisse qu'une 
ce feuille de platane. Je sentois mon cœur re- 
« froidir à mesure que le cœur du mort s'ap- 
(c prochoit de ma poitrine ; il me communiquoit 
a ses glaces. J'étois calme et heureux : c'étoit 
a comme le sommeil. » 

— a Insensé ! s'écria Adario, ton amitié t'égare.» 

— a Pour ce mot-là, dit Outougamiz, ne le 
ce prononce jamais, Adario , tu n'entends rien à 
« l'amitié. Si tu voulois appeler encore mon père 
a en témoignage contre moi, tu te tromperois, car 
ce il a reçu mon serment d'amitié dans cette ca- 
cc bane , ainsi que cette femme que tu ne daignes 
«.seulement pas regarder , et qui pleure... Je 
a vois René; il vient réclamer en ce lieu même 
a le serment que je lui ai fait. Le Manitou d'or 
<c s'agite sur ma poitrine : non, mon ami! non, 
ce mon frère I je ne renie point mon serment ! 
a Approche, que je le renouvelle entre tes mains, 
« entre celles de ma sœur : je te jure... » 

— « Impie ! s'écrie Adario, lui portant une main 

i6. 
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«c ridée à la hoiiche;<craifis.que la tei^ ne^te dé^ 
ff vore, (Comme Fioiideaeaglouti Mila. » 

-^«Mila! ».direDt;à la ibis le frère et la sœur. 
' — a QuÂ, Mîla, népèle Adario d'uipe 'VoipL inspi- 
« (rée:eUe a au le aecret^ et ielle a péri! » 

Outovigamiz resfee pétrifié; <Céluta inonde la 
terpe de ses Jarmés. Adaiio, un hras levé entre 
son dtieveu let 'sa ^«ulèçe, «emble encore iproJEéver 
lefmotw^ui^vîeiit deles anéantir:. elle a péri! 

Oudpugaoiiz rse tlève, »prend sa «sœur par la 
^pain., Ja-QcifKtiraint de se i&mr^ la regarde quel- 
que temps leosilence^fit lui .dît: « Il ne seraj^s 
« aimé. René ! le seul cœur qui t'aknàt enoore , 
xc leseûl^uiAeiiicnilûtffiauvery'leiseulqulprëles- 
tf tât de ton ionooenifce, a œssé de ibattre ; -car 
tf jfmt sœur «et moi nous kIqu tons; nous ^sommes 
<f ^i^ns S^Tiûi^ ikovs ne savons oons décider ni 
ce pour Ja ^Irie, ini tpour îramil^é. Cébota^ j'ai 
a :perdu maienoone^ tu as perdu :ta copipagne, 
« Q^\\e qui (t'a suiide là lia cité d^ fikoics, ^qui 
tf .t'a soignée (dans mon absence, qui t'a soute^ 
« m\t dans l'absenceide cet autre que nous allons 
« )tuQir. Mik morte:! IRené imort! sa petite fille 
« iva biientûtmoymr.l Chactasqui s'en va aussi! 
« iQéliuta, iresterons^nous seul&P » 

tCéluta ne poaToit «lépondD^. 'Qutofigamii^ se 
tourne vers Adario itoujows assis à tei're. il lève 
MUicasfie-déte.et dit : ^riQui a tué Mila? » 
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-^ «Athaensic,, répond froîdèmeal Adariv, FEs** 
<c prit de malhetur l'a^ saisie : elle s'esit.elle-niéiile 
<c précipitée dàna^le fleuwe; v 

— f $î je savoir ,; reprit le jeune/ Saiuragt les 
fit dents sérjnéesy quiun honnie eift|)«rié«la>iDaii>^ 
iv sur MUa^ int-il moi» propi>e pèm;.... Et puis 
M j/irote târourver Ghépar et me meitre ài lai tète 
« d«8 abajira/ blanchies. » 

Âdario se levant indigné etseoomttittse&laixi- 
btijauil : « iPaî' cru,, inâme^'^ue tuu n'énvvtaftilois» 
i( qu'à mes cheveux blancs ; je te les li^iitm ayec 
a joi€> afin<de fengftg^r à garder- Ib secnet^ às^u- 
« vQT la patrie* Je med&sois : iLluîi &u^ une.liba»- 
cc tion de.sang poui^ satisfaireau ppeiùieir sermçiBtr 
«^ qu'il ia< fait : qa'il U puisie à» mes: vetnes:! Mais> 
€(• c^' Tombire même de la pensée dettahis* totD^ 
« payil ait put passer dïins tom- lâche cœur!!.*.^,. 
ii' Betire-toi, . soéLérsit! je tievaifi l&Yxer aux^Sa- 
c< cbems^ qui te voujbîent faire pértraneeta^scBur 
c< Wsqn'ils. onA. appirifr Findiscrétioft du prêtre. 
a J'avois J4;iré de votre. vertu;; je. m'iétoi^ ^i^S^gé 
a. pour elle ^je vanots deâ^ander àiCéluita le aér- 
er ment dyr secret : vous êtes deux:* traîtres; et je 

i< vousiat)An4<»ane^ >^ 

A)dai!Lo faifc un mouvement poui? se.retineo; 
Géluta l'aiwQtf). « Déaaspéret» de moî^lui dit-eUf9,> 
ce mais-non pa&d'OuCQugamiz. » 

— a Et pokvrqifloi/, dit cdtoirci, veu3t-*u q»'iL 
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a espère de moi? Oui, je sauverai mon ami , si 
a l'on ne me prévient par ma mort. » 

— «Allons, dit Adario, épouse fidèle, ami gé* 
« néreux, révélez le secret à René! livrez en- 
a suite votre pays aux étrangers; mais, dignes 
«c enfants , songez qu'avant cette victoire il faut 
«c avoir incendié nos cabanes , il &ut avoir égorgé 
a vos proches et vos amis, il faut avoir arraché 
« un à un les cheveux de la tête d'Adario , il 
tt faut avoir fait de son crâne la coupe du festin 
<r de René. » 

Pendant ce discours affreux , Céluta et Outou- 
gamiz ressembloient à deux spectres. Adario 
s'approche de sa nièce. « Ma Céluta, lui dit-il, 
ce faut-il qù' Adario tombe à tes pieds? parle, et 
<c tu le verras à tes genoux celui qui n'a jamais 
a fléchi devant personne. Mon enfent! René doit 
ce mourir quelque jour, puisqu'il est homme; 
<K mais ta patrie , si tu le veux , ta patrie peut 
tf . être immortelle. Ta cousine , ma pauvre fiHe , 
a n'a-t-elle pas perdu son fils unique , et ne sais» 
ce tu pas par quelle main! !N'ai-je pas arraché 
d ma postérité , pour qu'elle ne poussât pas des 
« racines dans une terre esclave! Regarde-moi et 
ce ose dire qu'il ne m'en a rien coûté ? ose dire 
«c que mes entrailles déchirées ne saignent plus , 
« que la plaie que je leur ai faite est guérie? S'il 
a re^te des enfants libres aux Natchez, Céluta, 
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a ils te devront leur liberté; ils te souriront dans 
a les bras de leur mère; les bénédictions t'accom- 
«c pagneront quand tu traverseras les villages 
« de ta patrie ; les Sachems se rangeront avec 
c respect sur ton passage, ils s'écrieront : Faites 
<c place à Géluta! Ces moissons florissantes, c'est 
<c toi qui les auras semées; ces cris de joie et 
« d'amour, c'est toi qui les exciteras. Qu'est-ce 
ce que le sacrifice d'une passion que le temps doit 
« éteindre , auprès de ces plaisirs puisés dans la 
« plus grande des vertus? Peux -tu balancer? 
tf peux-tu consentir à n'être qu'une femme vul- 
« gairé dans ta passion , qu'une femme crimi- 
cc neile dans ta conduite , quand tu peux te 
(c donner en exemple à l'univers ? » 

Oiitougamiz avoit écouté dans un sombre si- 
lence ; Céluta paroissoit suspendue entre la mort 
et la vie. a Que veux-tu de moi , » dit- elle d'une 
voix tremblante. — « Un serment pareil à celui 
ce de ton frère, répond Adario : jure entre mes 
« mains que tu garderas le secret , que tu ne le 
«( révéleras pas au coupable qui le divulguerait, 
<K à un homme dont tu ne possèdes pas même 
<x Tamour, et qui te trahissoit comme la patrie. » 

Ces mots entrèrent profondément dans le 
cœur de Céluta; mais la noble créature, s'élevant 
au-dessus de son malheur, répondit : a Pourquoi 
« supposes-tu que je ne possède pas le cœur de 
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<f mcm époux ? orbis^t». pair \k me détei^imner à 
« Tinmialep à md tendresse méconnue? Si René 
<c ne m'aîme, pais > e'est que je ne suis pa& digae 
« de lui; e'est une raiaon deplos de lesauver, et, 
<c pai^ mon déYOUemenl, démériter son amour. » 

Elle s'arrête^ car ses larmes qu'elle avoil re^ 
tenues, et qui cmiloien^ intérienreinent , l'étoui' 
foieat» « Adario y reppit-eUe , tu es ingrat ; René 
<K à la cité des Blancs proposa sa tête poi»? la 
^ tienne. ••• » 

-^ « Ne croisr pas ce mensoi^ , dit AdaiiO en 
A l'interrompant; cette seèneétoitarrangéeenlre 
À nos ennemis pour nous in^rer fhsA de Gon« 
<t jQaoed dans un traître. » 

— a Malbeupeux René! s'éori» Géluta^ quel 
u fatal génie fait 03véGonnoitré jnsquîà' ta vertu ! » 

^— « Céluta, dit AdaHo , le teotps; s'éooialei Les 
<K jiett^ vont être prockmés^esrtuaMQ ou emn^ 
« miePDédare-toi; pangeHoi du coté de» Blanies^ 
« ou jure le ^ciret* » 

La sœur d'Qutougamia regarde auteur d'elle^ 
elle croit ei^t^ndre di^s voix lamentables sortir 
des^ Bocages de la mort ; la fille der Reaé gémit 
daïis: son berceau. Après quelques momaAts de 
silence : « Voici l'arrêt , >» dit Gékita* Adaiio et 
Qutougamiz écoutent. 

«..Mon frère a pu» jure» par<;e qw'il ne savoil 
5^ pas à quoi l'engag^oit son sermevtt; moi qui 
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et conaois d'avance les eonséqueBces de ce ser* 
a fioeot, je $eroâs une femme dénaturée si je le 
a prononçais. Je ne jurerai donc point; mai^, 
a pour te consoler, Adario^ sache que^ si ma 
« veFtu ne me fait garder le seevet^ tous les ser- 
a ments de la terre seroîent inntiles» » 

En (MTononçaiit ces mots^ Gélula pavut trsmsfi- 
garée et rayonnante : «c C'est asses! s'éeriâ Ada- 
a rio pressant sur son seÎB la main de cette 
« femme; je suis-salis&itf lesSachemsle seront* 
(c Tn viens de Saîre un serment plus redoutable 
a que celui que je te demandois. » 

Adario reto«ârne au f:onâeîl des Sacbems f et 
Outougamiz prête eg^eore an vieillard l'appui 
de son hraa Céluta reprend le chemin de la ca«- 
hane de René : s<m âme éloit comme imb abîme 
où les chagriBs divers rouloient confond^^es^ 

La plaie la plus récente devinl peu à peni la 
plus vive : lorsque l'épowe dé René ,; descendre 
au fond de son cœur ^ c<Mnmença à débrouîllev 
le ch^sdie ses smilfranc'i^ , eeUe qi»e kii oausoit 
la. pœte de Mila se fit crnellerai^nt sentir. Géluta 
se représent oit tout ce qiue valoit sa soj^ur: quelle 
mépuisable gaileté' avec tim cœur profondément 
sensible l Foiâeau chantoit moins bien* que Mila , 
et e|Ue aimoU mieux. Les peines même qu'elle 
doimoit étoie«ft mêlées de plaisir y et eUcf don^ 
noiH tant de pUi^ir sans mélange cle peineî»! Ces 
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cheveux charmants sont maintenant souillés 
dans les limons du fleuve! cette bouche que 
l'amour sembloit entr'ouvrir est remplie de sable! 
Cette femme qui étoît tout 'âme il y a quelques 
heures , cette femme que la vie animoit de toute 
sa mobilité , maintenant froide , fixée à jamais 
dans les bras de la mort ! Qu'elle a été vite ou- 
bliée la tendre amie qui n'existoit que pour ses 
amis! Sa famille n'y pense déjà plus; Outouga- 
mîz même a été entraîné ailleurs : personne ne 
rendra les honneurs funèbres à la jeune , à l'in- 
nocente ^ à la courageuse Mila. 

Ces réflexions ^ auxquelles s'abandonnoit Cé- 
luta en retournant à sa cabane , la firent chan- 
ger de route ; elle chemina vers le fleuve pour 
y chercher le corps de son amie. Céluta avoit 
injustement accusé son frère ; Outougamiz n'a- 
voit point oublié Mila. Après avoir reconduit 
Adario , il descendit au rivage du Meschacebé ; 
il regarda d'abord passer l'eau, et côtoya en- 
suite le fleuve, attentif à chaque objet que le 
courant entraînoit ; il crut ouïr un murmure : 
« Est-ce toi qui parles, Mila? dit-il; es-tu main- 
ce tenant une vague légère , une brise habitante 
« des roseaux ? Te joues-tu , poison d'or et d'a- 
« zur, à travers les forêts de corail? Mobile 
oc hirondelle , traces-tu des cercles à ta sur&ce 
« du fleuve ? Sous ta robe de plume , d'écail o» 
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0c de cristal , ton cœur aime encore et plaint 
cr Kené. » 

Un jeune magnolia que le Meschacebé a voit 
environné dans sa dernière inondation fixa long- 
temps les regards d'Outougamiz : il liii sembloit 
voir Mila debout dans l'onde. 

Outougamiz s'assit sur la rive : « Pourquoi , 
a dit-il, Mila, ne me réponds-tu pas, toi qui 
ce parlois si bien ? Quand tu pleurois sur René , 
(K tes yeux étoient comme deux perles au fond 
a d'une source ; ton sein mouillé de larmes étoit 
a comme le duvet blanc du jonc sur lequel le 
« vent a fait jaillir quelques gouttes d'eau. Tu 
ce étois tout mon esprit : à présent que je suis 
« seul, je ne saurai comment enlever mon ami 
ce aux Sachems : puis tu étois si sûre de son in- 
(c nocence! » 

Mila , avant de disparoître , avoit dit au frère 
et à la sœur qu'ils cherchoient des moyens ex- 
traordinaires de sauver René, tandis qu'il y en 
avoit un tout naturel, auquel ils ne songeoient 
pas : c'étoit d'aller au-devant du guerrier blanc, 
de le retenir loin des Natchez autant de jours 
qu'il seroit nécessaire pour le soustraire au péril. 
Mila avoit ajouté que, si René résistoit, ils l'at- 
tacheroient au pied d'un arbre , car elle méloit 
toujours les raisons de l'enfance aux inspirations 
de l'amour et aux conseils d'une sagesse préma- 
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turée. Outo^igamiz ,, au boi^d d^ fleuve , se sou- 
vint du dernier conseil de Mila. « Tu as raison , )> 
s'écria - 1 * il; Il j^tte au loin tout ce qai peut 
retaitdeit la rapidité de sa course; et, trompant 
la vigilance des Allouez attachés à $es pas, il 
vole comme une flècbe lancée pal? la main- du 
chasseur. 

A peine avoitf-il quilrté le fleuve ^ ci/ae Gélota 
parut sur le rivagje^ Elle &'arrétoit àr cbacpia pas ^ 
regai'doit parmi les.- roaeaux, s'avaiiiç^it sur la 
dernière pointe des promontoipes y cberchoit , 
comme on; cherche nu- ti^ésor ^ la déj^omUe de 
sa jeune amie;, elle ne trouva rien», u Le Mes* 
« chacebé est aussi contre nous « » dijtreUe; et 
elle retouFua à sa cabane épuisée der fatigjèe et 
de douleur. 

Revenu de son ivresse, le jongleur avoit coa- 
servé le sentiment confus de son indiscrétion : 
il courut en faire l'aveu au tuteur du Soleil 
Qndouré, après s'étpe em^porté contre le pi^étre^ 
se hâta de rassembler lecQkiseih II déelara qu'il 
é.toit très'fM'obable que Mila, in^stouitedu secret, 
l'auroit révélé à Géluta; il annonce en mêgone 
temps ^xx3s, Sachems (ju'il n'y avoit plus rien à 
cnaindre de Miia, car déjà elle n'existpit plus. 
Adariq s'opposa à tout ai?nêt de sang contre sft 
nièce , et s'engagea à obtenir ^^l^ uo s^rm^nt- 
qu^'elle tiendroit aussi religieusement qju'Outou* 
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gftnii£;4e6 vieillards cé<ièrent an désir d'Adario ; 
tl f£ut f^ourtant résolu que , si le frère ^ la sœur 
laissoîenl échapper la mcÂndne ^role, on les 
immôleroit à la sâreté de tous. 

On |DÎt aussi en dâibératioH la mort immé- 
diate de René , en cas qu'il revint avant le jour 
dn massacre ; mais Adario fit pemar^uer que , si 
l'on érappoit qe traître isolément: , on ^ai^fneroit 
les jBlancs ses oompAices; qu'on s'exposeroit sur- 
tout ans 6fifets<du désespoir d'Outougamiz et de 
Céluta, lorsque ce désespoir pourroit «ncore 
nuire à T^eKéculioii générale Au ccMnplot. On 
trouva donc plus prudent de laisser les clioses 
tdiles qu'elles étoient, et de ne faire aucun mou- 
yemeniL 

11 ne manquoit au succès des pians ^i'On- 
douve que la mort de Ohaotas ; et les divers mes- 
sagers commençoient à apporter la nouTelle de 
cette perte irréparable. Quant à ia. pro&nation 
de Géluta dans les^bras d'un monstre, Ondouré 
se creyoît 4éjà sûr de 6a proie. Ces ressorts si 
compliqués , ces plans si ^oriueuK , cette double 
intrigue dans le cooseil aux Nachez et dans le 
conseil au fort Rosalie , cette trame si laborieu- 
sement ourdie «C néanmoins si fragile , toutavoit 
été imaginé et emiduit par Ondouré , afin^e ^alâs- 
faire une passion .crîmineUe, et d'atteindre par le 
triomphe de l'amour au plus haut degré de Tarn- 
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bition.MaisPexcès de l'orgueil et de la joie fut en- 
core au moment de perdre Ondouré : il ne put 
s'empêcher d'aller insulter sa victime. Délivré de 
la présence de Mila, il osa paroîtr e dans la solitude 
sacrée de Céluta ; il osa prononcer des paroles 
de tendresse à la plus misérable des femmes , à 
celle dont presque tous les malheurs étoient 
son ouvrage. Ondouré oublioit que la jalousie 
comptoit ses pas , et qu'il pouvoit être puni par 
la passion même, cause première de tous ses 
crimes. 

Or, des hérauts alloient publiant l'ouverture 
des grands jeux et la durée de ces jeux, qui d&- 
voit être de douze jours. Tout étoit en mouve- 
ment parmi les Natchez et dans la colonie , car 
les François , avides de plaisirs même dans les 
bois , se promettoient d'assister à une fête pour 
eux si funeste. Le Commandant, invité, regar- 
dant désormais les Natchez comme les sujets du 
roi de France , accordoit toute sa protection à 
cette pompe nationale. Il avoit reçu plusieurs 
fois des avis salutaires , mais Fébriano et les autres 
créatures d'Ondouré maintenoient Chépar dans 
son aveuglement ; la fête même contribuoit à le 
rassurer : « Des gens qui conspirent , disoit-il , 
a ne jouent pas à la balle et aux osselets. » Il 
y a un bon sens vulgaire qui perd les hommes 
communs. 
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De toutes parts des groupes joyeusement as- 
semblés rioient , chantoient et dansoient en at- 
tendant l'ouverture des jeux. Les Chicassaws, 
les Yazous , les Miamis, tous les peuples entrés 
dans la conjuration ^ arrivoient au grand village. 
Là étoit campée une famille dont les femmes , 
encore chargées de bagages ^ déposoient à terre 
leur fardeau ou suspendoient aux arbres le ber- 
ceau de leurs enCsmts ; ici des Indiens allumoient 
le feu de leur camp et préparoient leur repas. 
Plus loin, des voyageurs lavoient leurs pieds 
dans un ruisseau , ou se délassoient étendus sur 
rherbe. Au détour d'un bois paroissoit une tribu 
qui s'avançoit , couverte de poussière , dans l'or- 
dre de marche : les oiseaux s'envoloient , les 
chevreuils s'enfuyoient , ou s'arrêtoient curieu- 
sement sur les collines à regarder ce rassemble- 
ment d'hommes. Les colons, quittant leurs habi- 
tations , venoient jouir des préparatifs des jeux : 
ils ignoroient quelle couronne étoit promise aux 
vainqueurs. 

La gerbe de roseaux avoit été déposée dans 
le temple d'Athaënsic , sous l'autel de ce Génie 
des vengeances. Un jongleur veilloit à sa garde. 
Le premier roseau devoit être retiré par trois 
sorcières dans la nuit qui suivroit l'ouverture 
des jeux : partout où des colonies européennes 
étoient établies, même chose devoit s'accomplir. 
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Un rayon d'espoir ^e glissoit au fond du cœur 
(le Célula. R^ié n'arrfvoit pas c encore quatorze 
jours d'absence et il échappoit à sa destinée. 
Quelque accident r«uroit4i retenu? Outougamiz 
rauroiit41 rencontré? car Géluta ne dovitoit point 
que son frère, qu'on avoitvu passer dans les bois, 
n'eût i0:olé au^devantde mn ami. Se laissant aSer 
un moment à ces rêves de bonheur qui nous 
poursuivent jusqu au sein de Tinfortune , fin* 
diepiie oublioit et les périls de chaque heure , 
et les torts que pouvoit avoir René : elle s'élevoit 
en pensée au séjour des Angos, tandis qu'elle 
étoit attachée à la terre, sembl^le au palmier 
qui réjouit sa tête dans la rosée du ciel , mais 
dont le pied s'enfonce dans un sable aride. 

Les espérances de Céinta a^roient été des 
craintes pour Ondouré, s'il n'avoit su que le 
frère d'Amélie revenoit après avoir échoué dans 
ses négociations, ce qui rend|oit l'auteiu* de la 
guerre avec les Illinois plus susp^t que jamais 
aux Natchez. Ondouré savoit encore qu'0|itou* 
gamiz n'avoit point rencontré René : les Allouez 
envoyés sur les traces du jeune Sauvage ne 
laissoient rien ignorer au tuteur du Soieâ. Le 
bruit du prodbiain retour de René se répandit 
bientôt au grand village , et , en dissipant la 
dernière illusion de Céluta, acheva d'accs^er 
cette femme déjà trop malheureuse. 
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Le jour de ronvertiiirc^ des jeiÊt étoit euûn 
arrivé. A quelque distance du grand viltjige s'é«* 
teodoit une Tatlée tout environnée de bois qui 
croîssoient en amphithéâtre sur les collines^ et 
qui fonnoient les entours de cette belle salle 
bâtie des mains de la nature ; là dévoient se 
célébrer les jeux; le jeu de la balle et ensuite 
celui des osselets* La fête coimm^fiça au lever 
du soleil. 

Le Grand -Prêtre s'avançoit à la tête des 
joueurs : il tenoit en main une crosse peinte 
en blerU) ûmée de banderoles de joncs et de 
queues d'oiseaux ; des jongleurs couronnés 
de lierre suivoietot le Grand * Prêtre. Venoit 
ensuite Ondouré conduisant son pupille , le 
jeune Soleil, âgé de huit ans : la Femme-^Dhef, 
le front pâle, accompagnoit son fils. Derrière 
elle , rangés deux à deux , paroissoient les vieil- 
lards des Chicafisaws , des Yazous, et des autres 
alliés. Une bande nombreuse de musiciens avec 
des conques, des fifres et des tambourins, es- 
cortoient les Sachems. Les jeunes guerriers demi- 
nus, et armés de raquettes, se pressoient péle- 
KXiéle sut les pas de leurs pères. Une foule 
immense composée d'enfants, de femmes, de 
colons, de soldats, de nègres, remplissoit les 
bois àe Famphithéâtre. Chépar lui-même étoit 
là, entouré d^ ses officiers. Toutes les cabanes 
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étoient désertes : la douleur seule étoit restée au 
foyer de René. 

Les joueurs descendus dans l'arène , le Grande 
Prêtre frappe des mains, et l'hymne des jeux est 
entonné en chœur. La première acclamation de 
cinq ou six peuples réunis fut étonnante : Céluta 
l'entendit sous son toit abandonné; c'étoit la 
voix de la mort appelant le frère d'Amélie. 

CHOEUR GIÊNIÉRAL. 

et Est-ce l'aile de l'oiseau qui fend l'air? est- 
ce ce la flèche qui siffle à mon oreille? Non, c'est 
« la balle qui fuit devant la raquette. O mon 
cr œil ! sois attentif à la balle, x>u je t'arracherai, 
(c Que diroit la raquette si elle restoit veuve de 
« la balle qu'elle aime?» 

LES JEUNES GUERRIERS. 

ce Empruntons les pieds du chevreuil pour 
(c marier la raquette à la balle. » 

UN PRÊTRE. 

ce Les femmes étoient nées d'abord sans la 
ce moitié de leurs grâces : un jour le Génie de 
« l'Amour jouoit à la balle dans les bois du ciel ; 
« la balle va frapper à la poitrine la plus jeune 
(c.des épouses du Génie; brjsié psu* le coup, le 
« globe se transforme en UQ dp^l^'^ ^^^^ dont 
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a la bouche d'un nouveau-né fit éclore le der- 
<E nier charme. » 

« La balle est un jeu noble et viril $ mais qui 
« pourroit chanter les osselets ? C'est aux osse- 
<K lets que l'on gagne les richesses , c'est aux os- 
a selets qu'on obtient une tendre épouse. » 

tÈS SAGHEMS. 

<i C'est aux osselets qu'on perd la raison ; 
u c'est aux osselets qu'on vend sa liberté. » 

LES JOlfGLEtfÂS. 

« Deux parts ont été faites de nos destinées : 
« l'une bonne, l'autre mauvaise. Le Grand Es" 
ce prit mit la première dans un osselet blanc, la 
«c seconde dans un osselet noir. Chaque homme 
« en naissant, avant qu'il ait les yeux ouverts, 
iK prend son osselet dans la main du Grand 
a Esprit. » 

LES SAdHEMS. 



1 



a Qu'importe que l'osselet de notre destinée 
^^ a soit noir ou blanc, nous jouons dans la vie as" 

ce sis sur une tombe : à peine avons - nous tiré 
a notre osselet heureux ou fatal ^ la mort , qui 
K marque la partie , nous le redemande. » 
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Les joueurs se séparent en deux bandes; le^ 
Natchez d'un côté, les Ghicassaws de l'autre. 
A un signal donné, le plus adroit des guerriers 
Natchez, placé à son poteau, frappe d'un coup 
de raquette la balle qui fuit, comme le plomb 
sort du tube enflammé des chasseurs ; un Ghi- 
cassaws la reçoit et la renvoie avec la même ra- 
pidité. Elle est repoussée vers les Ghicassaws qui 
la reprennent de nouveau. Un mouvement gé- 
néral commence ; la balle est chassée et rechassée: 
tantôt elle vole horizontalement, et vous verriez 
les joueurs se baisser tour à tour comme des 
épis sous le passage d'une brise ; tantôt elle est 
lancée au ciel à perte de vue : tous les yeux sont 
levés pour la découvrir dans les airs, toutes les 
mains tendues pour la recevoir dans sa chute. 
Soudain des guerriers se jettent à l'écart , se grou- 
pent, s'entremêlent , se déploient, se rassemblent 
encore ; la balle saute k |)etits bonds sur leurs 
raquettes , jusqu'au moment où un bras vigou- 
reux, la dégageant du conflit, la reporte au 
centre de l'arène. Les cris d'espérance ou de 
crainte, les applaudissements et les risées , le 
bruit de la course, le sifflement de la balle, les 
coups des raquettes, la voix des marqueurs, les 
ronflements de la conque , font retentir les bois. 

Au milieu de ce bruit et de ce mouvement 
les âmes étoient diversement occupées : les Fraa- 
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çois jouissoient en pleine confiance de ce spec- 
tacle 9 tandis que les conjurés comptoient leurs 
victimes. Il n'y avoit rien de plus affreux que ces 
plaisirs qui couvroient le massacre de toute une 
colonie. Que d'hommes ont pris pour un jour 
de fête celui qui devoit leur apporter la mort! 

Les jeux furent suspendus pour le festin servi 
à Tombre d'une fu^ie d ers^bles , au bord d'un 
courant d'eau; ils recommencèrent ensuite : on 
ne savoit de quel côté se décideroit la victoire , 
dont le prix; étoit réglé à mille peaux de bétes 
sauvages. Tout à coup le spectacle est inter- 
rompu ; les Sachems se lèvent , la foule se porte 
vers la colline du nord , on entend répéter ces 
mota : « Voici notre père, voici Chactas! Hélas! 
« il est mourant! Outougamiz vient d'annoncer 
« son arrivée. » 

En effet Outougamiz, qui n'avoit pas re- 
joint René , avoit rencontré le Sachem que por- 
toit une troupe de jeunes Chéroquois. La répu- 
tation de Chactas étoit telle , que le comman- 
dant françois lui-même suivit la multitude pour 
aller au-devant du vieillard. La foule poussoit 
des cris d'amour sur le passage de l'homme vé- 
nérable ; mais les yeux étoient remplis de larmes, 
car on voyoit que Chactas n'avoit plus que 
quelques heures à vivre : son visage, toujours 
serein, annonçoit l'extrême fatigua et la dé- 
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crépitude ; sa voix étoit si foible qu'on avoit 
de la peine à l'entendre. Cependant le Sachem 
répondoit avec sa bonté et son calme ordi^ 
naires à ceux qui lui adressoient la parole. 
Un jeune guerrier remarquant que les cheveux 
argentés du vieillard avoient encore blanchi: 
« C'est vrai , mon enfant , dit Cbactas ; j'ai 
<c pris ma parure d'hiver, et je vais m'enfermer 
« dans la caverne. » Un Sachem du parti d'On- 
douré lui parloit des jeux et de la paix de la 
patrie; il répondit : « L'eau est paisible au-dessus 
<i de la cataracte ; elle n'est troublée qu'au- 
(c dessous. » 

Outougamiz, qui marchoit auprès du lit de 
feuillage sur lequel les Chéroquois portoient 
Chactas^passoitd'un profond abattement à une 
incompréhensible joie. «Ah! disoit-il tout haut, 
ce c'est ainsi que j'ai vu porter René quand je 
ce l'aimois, et que je ne le vouloîs pas tuer, avant 
«( que Mila m'eût quitté pour toujours. ^ 

Ces deux noms frappèrent l'oreille de Chactasw 
ce Mon excellent Outougamiz, lui dit-il , tu parles 
«c de René et de Mila ; et Céluta, où est-elle ? où 
(t sont mes chers enfants , pour que je les em- 
<c brasse avant de mourir ? » 

-^ €c Chêne protecteur! s'écria Outougamiz, 
« nous allons tous nous mettre à Tabri sous ton 
ff ombre, excepté Mila , qui s'est &it une couche 
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a au fond des eaux. » -^ « Héroïque et bon jeune 
a homme, ditChactasJe crains que le chêne ne 
« soit tombé avant qu'il t'ait pu garantir de l'o- 
« rage. » Chactas demanda oùétoitÂdario; on lui 
dit qu'il habitoit les forets. 

Ondouréy à ce triomphe de la vertu, ^rou^ 
voit de mortelles inquiétudes. L'arrivée inatten- 
due et la prolongation de la vie de Chactas 
sembloient déranger les projets du conspira- 
teur. Il craignoit que le Sachem ne découvrît 
ses trames, et qu'uu entretien secret d'un mo* 
ment avec Céluta et Outougamiz ne détruisît 
l'œuvre de deux années. Désirant séparer le plus 
tôt possible Outougamiz de Chactas, Ondouré 
eut l'imprudence de s'avancer jusqu'à la couche 
du vieillard pour le supplier de se livrer au re- 
pos. Chactas, le reconnoissant à la voix, lui- dit : 

a O le plus ifaux des hommes ! tu n'as donc pas 
« encore appris à rougir ?» 

— a Courage, Chactas ! » s'écria Outougamiz; 
« tu parles tout comme Mila! » Ondouré, bal- 
butiant, avoit perdu son effronterie accou- 
tumée. 

«Mes enfants, dit Chactas élevant la voix et 
« s'adressant à la foule qu'il entendoit autour de 
« lui, mais qu'il ne voyoit pas; voilà un des plus 
« dangereux scélérats que la terre ait produits. 
« C'est notre foiblesse qui fait sa tyrannie; il y 
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« a long-temps que j'ai deviné les secrets da ce 
« traître. » 

Ces paroles violentes dana la bouche d'un 
vieillard si modéré et si sage produisirent un 
effet extraordinaire. Ondouré se crut perdu. Ou- 
tougamiz encourageoit le tumulte : « Allez cber- 
« cher Céluta , $'écrioit-il ; voici que tout est ar* 
« rangé : René est sauvé! Je ne le tuerai pas! 
d Quel dommage que Mila soit mortel » 

Quelques Sachems restés fidèles à Chactas ra- 
contoient qu'Ondouré étoit vraisemblablement 
le meurtrier du vieux Soleil j qu'il avoit séduit 
la Femme-Chef ; qu'il s'étoit eix^jaré de l'autorité 
par violence; qu'il méditoit dans ce moment 
même d'autres forfaits. Les Sauvages étrangers 
paroissoient troublés. Le commandant françois 
commençoit à s'étonner de ce mot de complot 
redit de toute part. La destinée d'Ondouré ne 
sembloit plus tenir qu'à un fil^ lorsque les- 
prêtres et les Sachems du parti du traître répé- 
tèrent l'histoire du maléfi.ce jeté par un magit- 
cien de la chair blanche sur Outougamiz et sur 
le vénérable Chactas. Les absurdités religieuses» 
employées précédemment dans des occasions 
pareilles eurent leur succès accoutumé; la foule 
superstitieuse les crut de préférence à la vérité. 
Chactas fut porté à sa cabane. Chépar retourna 
au fort^ toujours disposé par Fâ)riano à se 
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coD&dv à Ondouréy et à soupçonner le frère 
d'Amélie. Le soleil étant couché ^ les Sauvages 
remirent au lendemain la continuation des jeux. 

Mais l'orage conjuré pour un moment mena- 
çoit d'éclater de nouveau. Chactas, à peine dé* 
posé dans sa cabane, avoit demandé la convo- 
cation d'un conseil, désirant s'entretenir avec 
les Sachems avant d'expirer* Il étoit impossible 
aux conjurés de se refuser au dernier vœu de 
l'illustre vieillard, sans se rendre suspects et 
odieux à la nation. Ondouré s'empressa de cher'- 
cher Adario, et de lui parler de Chactas, dont la 
tête , disoit-il , étoit affoiblie par les approches 
de la mort. Adario, regardant de travers leSau^ 
v^ge : « Il te convient bien , misérable guerrier, 
H de t'exprimer de la sorte sur le plus grand des 
oc Sachems et sur l'ami d' Adario ! Ote-toi de de- 
« vant mes yeux si tu ne veux que je punisse tes 
« paroles insensées. » 

Ces deux vieillards étoient le désespoir d'Où- 
douré : Chactas ne connoissoit point les desseins 
du scélérat, et les auroit renversés s'il les eût 
connus; Adario méprisoit le tuteur du Soleil, 
et l'auroit poignardé s'il avoit pu croire que 
par le massacre des blancs il aspiroit à la ty- 
rannie. Les Sachems s'empressèrent de tenir le 
conseil dans la cabane de Chactas : Adario s'y 
rendit le premier. 
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Outougamiz étoitallé trouver sa sœur. Assise 
à ses foyers solitaires , et descendue dans son 
propre cœur, Céluta y avoit remué , pour ainsi 
dire , tous ses chagrins ; elle les en avoit tirés 
l'un après l'autre : sa fille, Mila, Outougamiz, 
René, s'étoient tour à tour présentés à ses 
craintes et à ses regrets ; elle n'avoit oublié de 
pleurer que sur elle. Les grandes douleurs 
abrègent le temps comme les grandes joies, 
et les larmes qui coulent avec abondance em- 
portent rapidement les heures dans leur cours. 
Céluta ignoroit l'interruption des jeux , le retour 
de son frère et l'arrivée de Ghaetas. Outougamiz 
se précipite dans la cabane et s'écrie : 

<cMe voici! le voilà! Chactas, Chactas lui- 
a même ! Je lai trouvé au lieu de René;, il estar- 
ce rivé! Nous serons tous sauvés! Ah! si Mi la 
« n'étoit pas morte ! Elle s'est trop pressée ! Al- 
«lons, prends ton manteau et ta fille, allons 
« vite voir Chactas. Il est peut - être mort à 
« présent, mais nous n'en sommes pas moins 
<c sauvés. » 

A ces paroles inintelligibles pour tout autre 
que pour Céluta , l'Indienne éleva son cœur vers 
le Grand Esprit et se hâta de chercher son man- 
teau. Outougamiz lui ordonnoit d'aller vite, 
prétendoit l'aider, et ne faisoit que retarder ses 
apprêts. Quand le fi'ère et la sœur sortirent de 
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la cabane, la nuit atteignoit le milieu de son 
cours. Dans ce moment même les trois vieilles 
femmes attachées au culte d'Athaênsic entroient 
dans le temple, et, en présence du chef des 
prêtres, brùloient un des roseaux de la gerbe : 
on auroit dit des Parques coupant le premier 
fil de la vie de René. 

Outougamiz et Céluta arrivèrent à la cabane 
de Chactas : le conseil n'étoit pas fini, et les 
Allouez placés à l'entour les empêchèrent d'ap- 
procher. On n'a jamais su ce qui se passa dans 
ce conseil assemblé au bord du lit funèbre de 
Chactas, et présidé par la vertu mourante. Les 
gardes les plus voisins de la porte saisirent seu- 
lement quelques mots lorsque les voix s'éle^ 
voient au milieu d'une discussion animée. Une 
fois Chactas répondit à Adario : 

a Je crois aimer la patrie autant que toi ; mais 
« je l'aime moins que la vertu. » 

Quelque temps après il dit : a J'ignore ce que 
«c vous prétendez; mais quiconque est obligé de 
<c cacher ses actions ne fait rien d'agréable au 
«c Grand Esprit. » 

On entendit ensuite la Femme-Chef discourir 
d'un ton passionné sans pouvoir recueillir ses 
paroles. Chactas dit après elle : 

«Vous le voyez, cette femme est en proie 
a aux remords, elle ne dit pas tout; mais sa 
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a conscience lui pèse ^pourquoi son complice, 
«c l'infânie Oudouré, n'est-il pas ici?x> 

Sur une observation qu'on lui faisoit sans 
doute y Chactas repartit : 

« Je le sais : les jeunes guerriers doivent pré- 
ce férer les conseils d'Adario aux miens; la jeu- 
ce nesse aime les brasiers qui se font sentir aune 
« grande distance , et qui la forcent à reculer. 
K Elle dédaigne ces feux mourants dont il se faut 
tf approcher pour r recueillir une chaleur prête à 
« s'éteindre. » 

Adario répliqua quelque chose. 

ce Mon vieil ami , répondit Chactas , nous avons 
« parcouru ensemble un long chemin^ Je vous 
« aime et vais vous attendre. Ne calomniez pas 
« René : pardonnez-lui l'excès dans le bien, et 
« ni vous ni moi ne vaudrons mieux que lui. v 

Ici le trouble parut régner dans le conseil : 
les Sachems parloient ensemble : la voix de 
Chactas ramena le silence ; il disoit : 

a Qu'entends-je ! il y a eu une assemblée gé- 
« nérale des Natchez au Rocher du Lac ! Mila 
<K s'est précipitée dans le fleuve ! René est absent 
ce et on l'accuse sans l'entendre ! Céluta est pion- 
ce gée dans la douleur ! Outougamiz paroît in- 
(c sensé! Akansie se repenti Les jeux proclamés 
« semblent cacher quelque résolution funeste ! 
« On m'a éloigné , et mon retour jette de la coa- 
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« fusion parmi vous !... Grand Esprit ! tu merap- 
tf pelles à toi avant que j'aie pu pénétrer ces mys- 
<c tères ! que ta volonté soit faite : prends dans 
<c ta main puissante ce qui échappe à ma fcnble 
« main. Adieu, chère patrie! je dois à mon âme 
flc le dernier moment qui me reste. Ici finissent 
flc entre moi et les hommes les scènes de la vie. 
<c Sachems , vous me donnez mon congé en me 
« cachant vos secrets : je vais apprendre ceux de 
« l'éternité. » 

Après ces paroles on n'entendit plus rien. Les 
Sachems sortirent bientôt en silence, les yeux 
baissés et chargés de pleurs : ainsi de vieux 
chênes laissent tomber de leurs feuilles flétries 
les gouttes de rosée qu'y déposa une belle nuit. 
L'aube blanchissoil Fborizoa, et la Femme-Chef 
envoya chercher le tuteur du Soleil. 

Outougamiz et Céluta entrèrent alors dans la 
cabane de Chactas. Le vieillard éprouvoit dans 
ce moment une défaillance. Il avoit prié , avant 
son évanouissement, qu'on le pottat au pied 
d'un arbre, et qu'on lui tournât le visage vers 
l'orient pour ipQourir. Quand il reprit ses sens , 
il reconnut à la voix Outougamiz et Céluta; mais 
il ne leur put parler. 

Adario n'étoit point sorti de la •cabane avec 
les autres Sachems ; il y étoit resté afin de faire 
exécuter la dernière volonté de son ami. Chactas 
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fut porté sous un tulipier planté au sommet 
d'un tertre d'où l'on découvroit le fleuve et tout 
le désert. 

L'aurore entr'ouvroit le ciel; à mesure que la 
terre accomplissoit sa révolution d'occident en 
orient, il sortoit de dessous l'horizon des zones 
de pourpre et de rose, magnifiques rubans dé- 
roulés de leur cylindre. Du fond des bois s'éle- 
v^ent les vapeurs matinales; elles se changeoient 
en fumée d'or en atteignant les régions éclairées 
par la lumière du jour. Les oiseaux-moqueurs 
chantoient; les colibris voltigeoient sur la tige 
des anémones sauvages, tandis que les cigognes 
montoient au haut des airs pour découvrir le 
soleil. Les cabanes des Indiens dispersées sur 
les collines et dans les vallés se peignoient des 
rayons du levant : jusqu'aux Bocages de la Mort, 
tout rioit dans la solitude^ 

Outougamiz et Céluta se tenoient à genoux 
à quelque distance de l'arbre sous lequel le Sa- 
chem rendoit le dernier soupir. Un peu plus 
loin, Adario debout, les brais croisés^ le vête- 
ment déchiré, le poil hérissé , regardoit mourir 
son ami : Chactas étoit assis et appuyé contre 
le tronc du tuplier : la brise se jouoit dans sa 
chevelure blanchie, et le reflet des roses de l'au- 
rore coloroit son front pâlissant. 

Faisant un dernier effort , le Saûhem tira de 
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son sein un cmcifix que lui a^oit donné Fénelon. 
«c Atala, dit-il, d'une voix ranimée, que je meure 
<c dans ta religion ! que j'accomplisse ma pro* 
« messe au père Aubry ! Je n'ai point été purifié 
ce par l'eau sainte; mais je demande au Ciel le 
« baptême de désir. Vertueux chef de la prière, 
« qui remis dans mes mains ce signe de mon sa* 
flc lut, viens me chercher aux portes du ciel. Je 
ce donnerai peu de peine à la mort; une partie de 
« son ouvrage est déjà faite; elle n'aura point à 
« clore mes paupières comme celles des autres 
a hommes : je vais au contraire ouvrir à la clarté 
« divine des yeux fermés depuis long-temps à la 
a lumière terrestre. » 

Cfaactas exhala la vertu avec son dernier sou- 
pir : l'arbre parfumé des forêts américaines em- 
baume l'air quand le temps ou l'orage l'ont ren- 
versé sur son sol natal. Outougamiz et Céluta, 
ayant vu le Sachem s'affaisser, se levèrent, s'ap- 
prochèrent du tulipier, et embrassèrent les pieds 
déjà glacés du vieillard : ils perdoient en lui leur 
dernière espérance. Adario s'éloigna sans pronon- 
' cer un mot, comme le voyageur qui va bientôt 
rejoindre son compagnon, parti quelques heures 
avant lui. 

Les Sauvages étoient déjà rassemblés dans la 
vallée des Bois^ pour recommencer la partie de 
balle, lorsque la nouvelle du trépas de Chactas 
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se répandit parmi la foule. On disoit de toutes 
parts : « La gloire de^ Natchez est éteinte ! Chac- 
cc tas y le grand Sachem n'est plus ! » Les jeux fu^ 
rent interrompus de nouveau; la douleur étoit 
universelle. Quelques tribus indiennes, frappées 
de ce deuil qui venoit se mêler à des fêtes, com^ 
mencèrent à craindre la colère du Ciel ; ^les pliè- 
rent leurs tentes de peaux, et reprirent le chemin 
de leur pays. 

Tout menaçoit de ruine^ Picore une fois, les 
desseins d'Ondouré : ses messaga*ssecrets avoient 
perdu les traces du frère d'Amélie; le conseil, ras* 
semblé autour de Chactas, avoit montré de Thé- 
*sitation ; la Femme-Chef, qui s'étoit presque dé- 
noncée, ne vouloit plus qu'une entrevue avec 
son complice pour céder ou pour résister aux 
remords. Au fort Rosalie, Chépar, malgré son 
aveuglement, ne se pouvoit empéd&er de réflé^ 
cbir sur les avis que lui transmettoient chaque 
jour le Père Souèl, le gouverneur-générai de 
]a Louisiane, et même le capitaine d'Artaguette; 
avis que paroissoit confirmer la désertion d*:un 
grand nombre de nègres réfugiés dans les bois. 
Le ciel sembloit ^s&a se déclai^er pour l'inno» 
cence. 

Les plus vieux parents de Chactas vinrent en- 
lever son corps ; la cérémonie funèbre fut fixée 
au ^lendemain ^ à la troisième heure du jour. Gé-> 
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luta, comme femme du fils adoptif de Chactas; 
Outougamiz, comme frère de ce fils absent, fu- 
rent prévenus qu'ils seraient chargés des fonc- 
tions d'usage; ils reçurent l'ordre de s'y préparer. 

Céluta passa sa solitaire journée à déplorer 
dans sa cabane la nouvelle perte qu'elle venoit 
de faire- Ce retour continuel à un foyer désert, 
où elle ne trouvoit personne pour la consoler, 
remplissoit son imagination de terreur et son 
âme de tristesse. Où étoient René, Mila, Chac- 
tas, ces parents, ces amis, qui la soutenoient 
autrefois? Adario n'habitoit plus que les lieux 
sauvages ; Outougamiz , chargé de sa propre 
douleur, jouissoit à peine de sa raison. Dans la 
foule, aucun signe de pitié et de bienveillance; 
partout des visages ennemis ou des sentiments 
pires que la haine. 

René cependant ne paroissoit point, bien que 
sou retour fut annoncé , et dans cette absence 
prolongée Céluta entrevoyoil une lueur d'espé- 
rance. Le malheur est religieux; la solitude ap- 
pelle la prière : Céluta pria donc. Tantôt elle 
demandoit des conseils au Grand Esprit des In- 
diens, tantôt elle s'adressoit au Grand Esprit des 
Blancs : elle présentoit à celui-ci finnoceute 
Amélie, que l'eau du baptême avoit rendue chré- 
tienne, et qui pouvoit invoquer mieux que sa 
mère le Dieu de René. Une idée fi*appe tout à 
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coup Céluta 9 elle se lève , elle s'écrie : & Mani- 
« tou, protecteur de René, est-ce toi qui m'in- 
<c spires ? » 

Célut^ s'efforce de calmer sa première émo- 
tion , afin de mieux réfléchir à son de$sein : plus 
elle l'examine, plus elle le trouve propice; elle 
n'attend plus que la nuit pour l'exéciiter. 

Les ombres régnoient sur la terre; la lune 
n'étoit point dans le ciel ; on distinguoit seule- 
ment les grandes masses des bois et des rochers 
qui se dessinoient sur le fond bleu du firmament 
comme des i^écoupures kioires. Géluta sort de sa 
cabane avec un^ petite lumière enfoncée dans 
un nœud de roseau; elle portoit en ou^e des 
cordons de lin sauvage^ et un rouleau d'étoffe 
de mûrier. Plus légère qu'une ombre , elle vole 
à la caverne des reliques; elle y descend sans 
crainte; elle se pare des d^ris dé là loport qu'elle 
attadie autour d'elle et sur son front, comme 
une jeune fille titnërôit sa tête et àon sein pour 
plaire dans l'éclat d'une fête. Elle ^'enveloppe 
ensuite du long voile de mûrier btânç , et soii^ 
ce voile elle cacbe sa lampe de roseau. 

Quittant l'aàile fiinèbre elle traverse les caaxk" 
pagn^i», que touvroit un brouillai'd ; ^lle dirigemt 
ses pas Vers le temple ^Âdiâënsiç , poitf dérober 
la gerbe fatale. 

« Si j'enlève la gerbe, s'étoit-elle dit, les con- 
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a jurés aux Natchez ne sauront plus à quoi se 
<€ résoudre; ils se croiront découverts, ils se di- 
<c viseront; les uns voudront hâter Texécution 
c du complot, les autres l'abandonner; il ftiudra 
a envoyer des messagers aux nations qui doivent 
<c de leur côté exécuter le massacre , afin de les 
« prévenir de l'accident arrivé aux Natchez. 
a Quelques rumeurs confuses parviendront aux 
«c oreilles des François. Il est impossible que le 
ce projet n'avorte pas au milieu de cette cohfu'- 
a sion. Cèluta, tu épargneras ainsi un crime à ta 
a patrie y ou y si le meurtre général a lieu^ René 
oc arrivera quand le coup sera porté : tu auras 
« sauvé ton mari sans avoir révélé le secret, 
« sans avoir menti à la promesse que tu as feite 
« à Adario. » 

Le temple d'Athaënsic étoit bâti au milieu 
d'une cyprière qui lui servoit de bois sacré. Les 
révélations de Mila avoient appris à Céluta que 
la gerbe de roseau étoit déposée sous l'autel. 
Dans riqtérieur du temple , un jongleur, rem* 
placé de deux heures en deux heures par un 
autre jongleur, veilloit an trésor de la vengeance; 
aa dehors, une garde d'Aliouez a voit ordre de 
tuer quiconque s'approcfaéroit du £sital édifice. 
Que ne peut l'amour dans le cœur d'une femme , 
nk«me lorsqu'elle n'e^ pas aimée! c'étoit cet 

amour qui avoit inspiré à l'épouse de René l'idée 

18. 
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d'emprunter la forme d'un fantôme. Intrépides 
sur le champ de bataille , les Sauvages prennent 
dans le silence ou le bruit de leurs forêts la 
croyance et la frayeur des apparitions. Leurs prê- 
tres mêmes, par une justice divine, éprouvent 
les terreurs superstitieuses qu'41s emploient pour 
tromper les hommes. 

Arrivée à la cy prière, Céluta, se glissant d'ar- 
bre en arbre , se trouve bientôt à quelques pas 
du temple; elle entr'ouvre son voile blanc ^ et 
laisse voir la figure de la mort à l'aide de la 
petite lampe. Le froissement du linceul qui traî- 
noit sur les feuilles parvint à l'oreille des Al- 
louez : ils tournent les yeux du côté du bruit , 
et aperçoivent le spectre. Les armes échappent à 
leurs mains; les uns fuient, les autres, sentant 
défaillir leurs genoux, ont à peine assez de force 
pour se traîner dans les buissons voisins. 

Géluta marche au temple, ouvre une des 
portes , se place sur le seuil. Le prêtre gardien 
étoit assis à terre ; l'apparition le frappe tout à 
coup : ses prunelles se dilatent , sa bouche s'en- 
tr'ouvre , sa peau frémit. L'Indienne franchit 
le seuil; elle s'avance à pas mesurés, s'arrête, 
s'avance encore , et étend la main d'un squelette 
sur la tête du jongleur. Celui-ci veut crier et ne 
peut trouver de voix : une sueur froide inonde 
son corps , ses dents claquent dans le frisson de 
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la peur. Céluta achève sa victoire , touche d'une 
main glacée le front du prêtre : la victime tombe 
évanouie. 

La fille de Tàbamica est à l'autel , elle en 
cherche de toutes parts l'ouverture ; vingt fois 
elle fait le- tour de la pierre sans rien découvrir; 
elle essaie de soulever la table sacrée, se baisser 
se relève y porte la lampe à tous les points du ta-* 
bernacle, renverse l'idole : le dépôt mystérieux 
échappe à ses perquisitions ! 

Le temps presse, les gardes et le jongleur 
peuvent revenir de leur épouvante. La sœur 
d'Outougamjz croit entendre des pas et des voix 
au dehors, elle adresse des prières à l'Amour et à 
la patrie; elle promet des dons, des offrandes : 
s'il faut du sang pour celui qu'elle veut épargner, 
elle offre le sien. Les yeux obscurcis par les 
larmes du désespoir, l'Indienne tantôt regarde 
vers la porte du temple , tantôt examine de 
nouveau l'autel. ISTa-t-elle pas senti fléchir une 
des marches de cet autel? Son cœur bat; elle 
s'agenouille , presse le cèdre obéissant , l'ébranlé : 
la planche fuit horizontalement sous sa main. 
Joie et terreur ! espérance et crainte ! Céluta 
plonge son bras nu dans l'ouverture, et touche 
du bout des doigts la gerbe de roseaux. 

Mais comment la retirer? l'ouverture n'est 
pas asse^ large ^ et la planche arrêtée refuse de 
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s'écaiter. Il ne reste qu*ua seul moyen, c'est de 
saisir les roseaux un à uu : trois fois Géluta plonge 
son bras dans l'ouverture , trois fois elle ramène 
quelques roseaux, comme si elle arrachoit les 
jours de René à la destinée I Mais elle ne peut 
tout enlever; les roseaux du dessous de la gerbe 
sont hors de la portée de sa main. La pieuse sa- 
crilège se détermine à fuir avec son larcin : elle 
avoit retiré huit roseaux ^ il n'en restoit plus 
que trois dans l'habitacle, le douzième ayant été 
déjà brûlé; Elle sort du temple au moment même 
où ie prêtre revenoit de son évanouissement. 
Bientôt enfoncée dans l'endroit le plus épais de 
la cy prière, elle détaché son effroyable parure, 
roule son voile, rend les ossements à la terre, 
leur demandant pardon d'avoir troublé leur re- 
pos éternel. « Dépouille sacrée, leur dit-ellfe, 
«c vous apparteniez peut-être à un infottuoé i et 
c( vous avez secouru l'infortune! » 

Son Succès n'étoit paâ complet^ mais.du moins 
Céluta croyoit avoir augmenté les chances de 
salut pour René. Si le massacre étpit avancé de 
huit jours, c'étoit huit jours à retrancher du 
nombre de ceux qui menaçoient la vie du frère 
d'Amélie. Il n'y avoit plus que trois jours de 
péril : qui- sait si l'absence de l'homme meilacé 
ne se prolongeroit pas au delà d'un terme dé- 
sormais si court? Céluta^ rentrée dbns sa ca- 
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banc, jette aiu flammes les roseaux^ s'approche 
de sa fille eiidormie sur uq lit dé mou^, la 
i^^arde à la lumière de cette xnémé lampe qui 
avoit servi à éclairer le^ osseooents des morts. 
L'eQ&i3it s'éveille et aourit à sa mèfe; là mère se 
penche sur l'enfaDt, le couvre de baiiserà : elle 
preooit le sourire de rinnôcénce pour une ap- 
piTobation de l'ènlèvemént des roseaux. Célutà 
a'avôit d'autre conseil qile cette pjE^tite Afaiélie , 
qiii» en yeiiant au nionde, n'àvoit pas réjoui le 
cœur paternel, que cette Amélie dont René irou- 
loit rester à jamais inconnu. C'étoit sur un 
berceau délaissé qu'utaie femme abandonnée con- 
sûltoit le Ciel pour un épou^: oialheurëu^, et 
interrogeoit l'avenir, 

Outpogamiz se &lt entendre et paroît sur le 
seuil de la cabane. Il avpît passé le jour précé- 
dent et Une grande partie de la nuit à explorer 
les chemins par où son ami pouvoit revenit*. 
JUen né s'étoit présenté à sa vue. Il remarqua 
quel((ue chose de plus smimé dans les regards 
<le sa soeUr. « Tu prends courage » lui dit-il , pour 
« assister aux funérailles de notre père. Dépè- 
ce chona-nou^ , il e^t tem.ps de partir. » 

Céluta ne crut pas devoir révéler à Outouga- 
ml» le larcin quelle venoit de cpmnoettriJ, ni 
embarrjstssei* son frère d'un nouveau secret. Elle 
se hita de prendre ses habits de deuil. En se 
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rendant de bonne heure au lit funèbre de Chac- 
tas, elle espéroit éloigner encore les soupçons 
qui pourroient planer sur elle lorsque la dlspa* 
rition des roseaux seroit connue. 

Quand le frère et la sœur arrivèrent à la ca- 
bane de Chactas, le jour naissoit. Les parents 
allument un grand feu; on purifie la hutte avec 
Teau lustrale; on revêt le corps du Sachem d'une 
superbe tunique et d'un manteau qui n'avoit 
jamais été porté. Dans la chevelure blanche du 
vieillard on place une couronne de plumes cra- 
moisies. Céluta et Outougamiz furent chargés 
de peindre les traits du décédé. Quel triste de- 
voir! Us se mirent à genoux des deux cotés du 
corps étendu sur une natte. Lorsque les deux 
orphelins vinrent à se pencher sur le visage de 
leur père, leurs têtes charmantes se touchèrent 
et formèrent une voûte au dessus du front de 
Ghactas. 

Un Sachem y maître de la cérémonie funèbre, 
donnoit les couleurs et en expliquoit les allégo- 
ries : le rouge étendu sur les joues devoit être de 
différentes nuances selon les morts : l'amour ne 
se colore pas du même vermillon que la pudeur, 
et le crime rougit autrement que la vertu. L'azur 
appliqué aux veines est la couleur du dernier 
sommeil; c'est aussi celle de la sérénité. Les 
pleurs de Céluta effaçoient son ouvrage. U fallut 
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finir par le terrible baiser d'adieu : les lèvres de 
l'amitié et de l'amour vinrent toucher ensemble 
celles de la mort. 

Cela étant fait, des matrones donnèrent au 
vieillard l'attitude que l'enfant a dans le sein 
de sa mère : ce qui vouloit dire que la mort nous 
rend à la terre , notre première mère , et qu'elle 
nous enfante en même temps à une autre vie. 

Déjà la foule s'assembloit : les congrégations 
des prétreâ, des Sachems, des guerriers, des 
matrones, des jeunes filles, des enfants, arH- 
voient tour à tour et prenoient leur rang. Les 
Sachems avoient tous un bâton blanc à la main; 
leurs têtes étoient nues et leurs cheveux négli- 
gés : Adariomenoit ces vieillards. Les François et 
le commandant du fort se joignirent à la pompe 
funèbre, comme ils s'étoient m.élés aux jeux : 
le cortège, attendant la marche, formoit un 
vaste demi-cercle à la porte de la cabane. 

Alors on enleva les écorces de cette cabane du 
côté qui touchoit au cortège, et Ton aperçut 
Chactas assis sur un lit de parade : derrière lui 
étoit couché, en travers, son cercueil fait de 
bois de cèdre et de petits ossements entrelacés. 
Debout, derrière cette redoutable barrière, se 
tenoit un Sachem représentant Chactas lui- 
même^ et qui devoit répondre aux harangues 
qu'on lui alloit adresser. 



38a LES NATCHEZ. 

. Les deux chiens favoris du mort étoient en- 
chaînés à ses pieds ; on ne les avoit potiit égor- 
gés , selon l'usage , parce que le Sacbeni abhor- 
rpit le sang ; d'ailleurs , il n'auroit aucun besoin 
de ses dogues pour chasser dans le pays des 
âmQs , car il y seroit employé , disoit la foule , 
à gouverner les ombres. Le calumet de paix du 
vieillard reposoit pareillement à ses pieds ; à sa 
gaudhe on voyoit ses» armes , boniieiir de sa 
jeunesse ; à sa droite le bâton sur lequel il ap- 
puyoit ses vieux ans. Comme on est plus touché 
des vertujs du sage qpe de celles du héros , la vue 
de ce simple bâton portpit l'attendrissement dans 
tous les coçurs, 

Adario commença les discours au nom des 
Sachems ; il s'avança à pas lents dans le cercle 
des spectateurs. Lei^ bras croisés et le visage 
tourné vers son ami ,. il lui dit : 

«Frère, vous aimâtes la patrie; frère, vous 
(c combattîtes pour elle ; frère , vous renseignâtes 
« de votre sagesse, Pire ce que vous avez fait 
« est inutile : ennemi de l'oppresseur, vengeur 
« de l'opprimé, tout en vous étoit indépendance. 
c( Votre pied étoit celui du chevreuil qui ne 
« connoît point de barrière dont il ne puisse 
(c franchir la hauteur ; votre bras étoit un rameau 
« de chêne qui se roidit aux CJOUps de la tein- 
« pète; votre voix étoit la voix du torrent que 
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a rien ne peut forcer au silence. Ceux qui ont 
« habité votre cœur savent qu'il étoit trop grand 
(c pour être resserré dans la petite main de la 
c< servitude. Quant à votre àme^ c'étoit un souffle 
ce de liberté. » 

Le Sachem représentant Chactas répondit de 
derrière le cercueil : 

<€ Frère, je vous remercie : je fus libre et le suis 
(c encore ; si mon corps vous semble enchaîné , 
a vos yeux vous trompent : il est sans mouve- 
<c ment, mais on ne le peut faire souffrir; il est 
« donc libre. Quant à moi) âme , je garde le 
« secret. Adieu , frère ! » 

— a Vous n'avez point parlé de votre amitié 
<r mutuelle ! » s'écria Outougamiz en se levant , à 
la grande surprise des spectateurs. 

Adario et le Sachem représentant Chactas se 
regardèrent sans répliquer une parole. 

Le tuteur du Soleil s'avança pour prononcer 
un discours au nom des jeunes guerriers; mais 
uo des bras de Chactas, plié de force, s'échappa 
comme pour repousser Ondouré. Une voix s'é- 
lève : « Il est désagréable aux morts , qu'il ^'é- 
« loigne.» 

Céluta, fille adoptive de Chactas, fut chargée 
d^ rattachef le bras du vieillard. Dans sa tui)i- 
que noire et sa beauté religieuse on l'eût prise 
pour une de ces femmes qui $e consacrent en 
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Europe aux oeuvres les plus pénibles de la 
charité. 

Géluta, s'adressant au mort, lui dit : ce Mon 
« père , étes-vous bien ? » 

— a Oui , ma fille , répliqua le Sachem inter- 
a prête ; si dans le tombeau je me retourne pour 
ff me délasser^ ma main s'étendra sur toi. » 

Le représentant de Chactas répondit aux dis- 
cours des mères, des veuves, des jeunes filles et 
des enfants. 

Ces harangues extraordinaires finies , les pa- 
rents poussèrent trois cris; trois sons des conques 
funèbres annoncèrent la levée du corps. Les huit 
Sachems les plus âgés , au nombre desquels étoit 
Âdario , s'avancèrent en exécutant la marche 
de la mort pour emporter Chactas : ils imi* 
toîent le bûcheron , le moissonneur, le chasseur, 
qui coupe l'arbre , rompt l'épi , perce l'oiseau. 
Adario dit à Chactas : «Frère, voulez-vous vous 
coucher?» 

Le truchement de la tombe répondit : «c Frère , 
« j'ai besoin de sommeil. » 

Alors quatre des huit Sachems de la mort for- 
mèrent en s'agenouillant un carré étroit; les 
autres Sachems prennent le lit où reposoit le 
défunt, le posent sur les quatre épaules des 
quatre Sachems à genoux; ceux-ci se relèvent, 
et montrent à la foule ce qui n'étoit plus qu'une 
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idole pour la patrie. Les quatre vieillards libres 
appuyoient de leurs bâtons , comme avec des 
arcs-boutants, le lit de Chactas : le cercueil traîné 
sur des roues suivoit son maître comme le char 
vide du triomphateur. On marche aux Bocages 
de la Mort. 

La tombe avoit été marquée près du ruisseau 
de la Paix; la fosse étoit large et profonde, les 
parois en étoient tapissées des plus belles pelle- 
teries. Les huit Sachems de la mort déposèrent 
leur frère dans le cercueil que l'on planta de- 
bout à la tête de la fosse ouverte. Le vieillard 
ainsi placé ressembloit à une statue dans un 
tabernacle. Les jeux funèbres commencèrent le 
long d'une vallée verte qui se prolonge à tra- 
vers les bocages. 

Ces jeux s'ouvrirent par la lutte des jeunes 
filles; la course des guerriers suivit la lutte, et 
le combat de l'arc, la course. 

A un poteau peint de diverses couleurs étoit 
attaché par un pied, au bout d'une longue corde^ 
un écureuil , symbole de la vie chez les Sauvages. 
L'animal agile tournoit autour du poteau , des- 
cendoit, remontoit, descendoit encore, sautoit, 
couroit sur le gazon, puis regagnoit le haut du 
poteau , où il se tenoit planté sur les pieds de 
derrière, en se couvrant de sa queue de soie : 
c'étoit le but que la flèche devoit atteindre , et 
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dont la mobilité fatiguoit les regarda. Un arc 
de bols de cyprès étoit le prix désigné au vs^in- 
queur. 

Ce prix, ainsi que celui de la course, fut rem- 
porté par Outougamiz , qui disoit à Céluta : <c A 
« qui Toffrirai-je? Mila est morte , René est ab- 
« sent, et je dois tuer mon ami s'il revient. » 

Tandis qu'on étoit occupé de ces jeux, on vit 
arriver le Grand-Prétre, l'air efferé , le vêtement 
en désordre , cherchant et demandant partout'le 
tuteur du Soleil ; on le lui montra dans la foule. 
Il courut à lui, l'entraîna au fond d'un des bo- 
cages , d'où il sortit avec lui quelque temps 
après. Ondouré paroissoit ém|i ; on le vit se 
pencher à l'oreille d'Adario , et parler à plusieurs 
autres Sachems. Le jongleur déclara qu'il avoit 
vu des signes dans le ciel, que les augures 
n'étoient pas lavorables, qu'il falloit abréger la 
cérémonie. 

On se hâta de faire au trépassé les présents 
d'usage. Chactas fut descendu dans 9oq dernier 
asile , et tandis qu'on élevoit le mont du tom- 
beau 9 le jongleur entonnoit l'hymne à la mort. 

LE GRAND-PRÊTRE. ♦ 

ce Ëst-K^e un famtôme que j'aperçois , ou n'est- 
« ce rien ? c'est un fantôme ! A moitié sorti d'une 
« tombe lermée, il s'élève de la pierre sépulcrale 
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« comme une vapeur. Ses yeux sont le vide, sa 
« bouche est sans lapgue et sans lèvres , il est 
« muet et pourtant il parle ; il respire, et il n'a 
« point d'haleine : quand il aime, au lieu de 
" donner l'être , il donne le néant. Son cœur ne 
« bat point. Fantôme , laisse - moi vivre. » 

DNK JEUNE FILLE. 

« Ma sœur, vois-tu ce petit ruisseau qui se 
ce perd tout à coup dans le sable ? comme il est 
(c charmant le long de ses rivages semés de fleurs , 
ce mais comme il disparoît vite! Entre son berceau 
« caché sous les aunes et son tombeau sous l'é- 
(c rable, on compte à peine seize pas. » 

CHŒUR DES JEUWPS FILLES. 

s 

« Nous avons v|i la jeune Ont|oïa : ses ièvres 
i< étoient pâles, ses yeux ressembloient à deux 
tf gouttes de rosée troublées par le vent sur une 
a feuille d'aîaléa. Nous la vimes entr'ouvrir un 
«c peu la bouche t;t rester la tète penchée. Nos 
a mères nousdirebt que c'étoit là mourir , qu'une 
a seule nuit avoit ainsi fané la jeune fille. Mères, 
a est-ce qu'il est doux de mourir ? » 

LES JEUNES GUERRIERS. 

« Qu'il est insensé celui qui s'écrie : Sauvez- 
« moi de la mort ! Il devroit plutôt dire : Sau- 
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« yez-moi de la yie ! O mort ! que tu es belle 
« au milieu des combats ! que tu nous paroissois 
« éloquente lorsque tu nous parlois de la patrie , 
ce en nous montrant la gloire ! » 

LES ENFANTS. 

ce II nous faut un berceau de trois pieds ; notre 
cr tombeau n'est pas plus long. Notre mère nous 
« suffit pour nous porter dans ses bras aux Bo- 
<x cages de la Mort. Nous tomberons de son sein 
« sur le gazon de la tombe , comme une larme 
<c du matin tombe de la tige d'un lis parmi Tberbe 
<c où elle se perd. » 

' LES SAGHEMS. 

ce La mort est un bien pour les sages ; lui plaire 
« est leur unique étude ; ils passent toute leur 
ce vie à en contempler les charmes. Cet infortuné 
« se roule sur sa couche; ses yeux sont ardents, 
ce jamais ses paupières ne les recouvrent ; son 
a cœur est plein de soupirs : mais tout à coup les 
ce soupirs de son cœur s'exhalent; ses yeux se 
ce ferment doucement ; il s'alonge sur sa couche. 
. f( Qu'est-il arrivé ? la mort. Infortuné , où sont 
<c tes douleurs ? » 

CHGEUR DES PRÊTRES. 

ce La vie est un torrent : ce torrent laisse après 
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« lui, en s'écoulanty une ravine plus ou moins 
ce profonde , que le temps finit par effacer. » 

L'hymne de la mort étoit à peine achevé , que 
la foule $e dispersa. Les paroles du Grand -Prêtre 
au milieu de la pompe funèbre Êiisoient le sujet 
de tous les entretiens et l'objet de toutes les in* 
quiétudes. Mais déjà les Sachems et les che& des 
jeunes gens qui connoissoient le secret étoient 
convoqués au Rocher du Conseil : le jongleur 
leur raconte l'apparition du fantôme , et la sous* 
traction d'une partie des épis de la gerbe. 

Les conjurés pâlissent. Outougamiz se lève^ 
il s'écrie : 

«Vous le voyez, Sachems, jamais complot 
« plus impie ne fut formé par les hommes. Le 
« Grand Esprit le désapprouve ; il rappelle de la 
<c mort un de nos ancêtres, pour enlever les ro- 
a seaux sanglants. Le ciel a parié , abandonnons 
tf un projet funeste. Quoi ! ce sont ces hommes 
a que vous avez invités à vos fêtes , qui aujour- 
(c d'hui même ont rendu les derniers honneurs à 
ce Chactas, ce sont ces hommes que vous préten- 
ce dez égorger ! Ils avoient partagé vos plaisirs et 
a vos douleurs ; leurs rires et leurs larmes étoient 
« sincères , et vous leur répondiez par de faux 
«( sourires et des larmes feintes ! Sachems , Ou* 
a tougamiz ne sait point savourer le meurtre et 

LES HATCHEZ. II. I9 
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«le crime : il n'est point un vieillard, il n'est 
« point un oracle, mais il vous annonce, par la 
« voix de ce Manitou d'or qu'il porte sur son 
« cœur , qu'un pareil forfn it , s'il est exécuté , amè- 
« nera l'extermination des Natchez et la ruine 
a de la patrie. » 

Ce discours étonna le conseil : on ne savoit 
où Outougamiz le Simple avoit trouvé de telles 
paroles; mais, à l'exception de deux ou trois Sa- 
chems, tous les autres repoussèrent l'opinion 
généreuse du jeune guerrier. Adario donna des 
louanges aux sentiments de son neveu ; mais il 
s'éleva avec force contre les étrangers. 

flc Cessons, s'écria-t-il , de nous apitoyer sur 
« le sort des blancs. A entendre Outougamiz , ne 
« diroit«on pas que notre pays est libre , que 
« nous cultivons en paix nos champs ? Qu'est-il 
« donc arrivé? quel heureux soleil a tout à coup 
« brillé sur nos destinées ? J'en appelle à tous les 
c guerriers ici présents , ne sommes-nous pas 
« dépouillés et plus opprimés que jamais ? Il suf- 
« firoit donc que ces étrangers qui ont tué mon 
a fils , qui ont massacré la vieille compagne de 
flc mes jours, qui ont réduit ma fille au dernier 
« degré de misère ; il sufliroit que ces étrangers 
« vinssent se promener au milieu de nos: fêtes, 
« pour qu' Adario oubliât ce qu'il a perdu ^^{^our 
«qu'il renonçât à une vengeance légitinié, pour 
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te qa'il consentit k la semtude ée sa patrie^ pour 
ce qu'il tromp&t tant de nations associées à notre 
« cause , el dont l'indépendance a été ccmfiée à 
« nos mains? Puisse la terre dévorer les Natche2r , 
<c avant qu'ils se rendent coupables d'une telle 
ff lâcheté , d'un aussi abominable parjure ! » 

Adario fut interrompu par les acclamations 
les plus vives et par le cri répété de mort aux 
bUmcsl 

' Aussitôt que le vieillard se put faire entendre 
de nouveau , il reprit la parole : 

« Sachems , abandonner l'entreprise est im- 
« possible; mais exécuterons -nous notre des- 
cc sein le jour où le dernier des trois roseaux qui 
«restent sera brûlé; attendrons-nous le jour 
oc qui avoit été marqué avant l'^èvement des 
a huit roseaux ? Sachems , prononcez. y> 

Une violente agitation se manifesta dans l'as- 
semblée : les uns demandoient que le massacre 
eut lieu aussitôt que les roseaux restants se- 
roient bràlés % ils j»*étendoient que telle étoit la 
volonté des Génies, puisqu'ils avoient permis 
qu'une partie de la gerbe fut ravie sous l'autel ; 
les antres insistoient pour qu'on ne frappât le 
grand coup qu'à Fexpiration du terme primiti- 
veftient 6xé. 

« Quelle folie ! s'écrioit le chef des Chicassaws , 
« d'entreprendre la destruction de vos ennemis 

19- 



aga LES NATGHEZ. 

c( avant que toutes les chairs rouges soient 
« arrivées. II nous manque encore cinq tribus 
« des plus puissantes. D'ailleurs ne ferons-nous 
ce pas avorter le dessein général en commen- 
a çant trop tôt? Si le plan est exécuté ici huit 
ce jours avant qu'il le soit ailleurs , n'est-il pas 
<c certain que les autres colonies de nos oppres- 
<c seurs échapperont à la vengeance commune , 
« et que bientôt réunies elles viendront nous ex- 
ic terminer ? Pour attaquer nos ennemis dans 
«trois jours, il faudroit pouvoir prévenir de 
a cette nouvelle résolution les divers peuples 
a conjurés ; or , trois jours suffisent-ils aux plus 
« rapides messagers pour se rendre chez tous 
« ces peuples ? » 

Ondouré appuya l'opinion des Ghicassaws: 
René n'étoit pas arrivé; le seroit-il dans trois 
jours, et si l'on précipitoit le massacre, n'y pour- 
roit-il pas échapper ? Le tuteur du Soleil rejeta 
avec mépris l'idée que le Grand Esprit avoit en- 
voyé un mort dérober les roseaux du temple; il 
accusa de lâcheté les gardiens , et déclara que 
bientôt il connoîtroit le prétendu £antôme. 

Le jongleur repoussa vivement cette attaque : 
soit qu'il crût ou ne crût pas au fantôme, il lui 
importoit de défendre son art et de soutenir 
l'honneur des prêtres. Les Yazous, les Miamis 
et une partie des Natchez combattirent à leur 
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tour l'avis des Ghicassaws et d'Ondouré. Tous» 
les guerriers parloient à la fois; des contradic- 
tions, on en vint aux insultes : les conjurés se 
. levoient, se rassey oient, crioient, se saisissoient 
les uns les autres par le manteau j se menaçoient 
du geste , des regards et de la voix ; enfin , un 
Sachem Yazou, renommé parmi les Sauvages, 
parvint à se faire écouter : il combattit l'avis des 
Ghicassaws. ; 

n soutint d'abord qu'il étoit possible qu'avant 
l'enlèvement d'une partie de la gerbe , il y eût 
déjà erreur ou dans le nombre des roseaux aux 
Natchez , ou dans celui des roseaux placés chez 
les autres nations; qu'ainsi rien ne prouvoit 
que la vengeance pût être exécutée partout le 
même jour. Ensuite il ajouta que la disparition 
des huit roseaux dan^ le temple des Natchez 
étoit certainement un effet de la volonté des. Gé- 
nies; que cette même volonté auroit aussi re- 
tiré le même nombre de roseaux chez tous les 
peuples conjurés, et que par conséquent l'ex- 
termination auroit lieu partout le même jour. 
A ces raisons politiques et religieuses le chef 
des Yazous joignit une raison d'intérêt qui, 
faisant varier les Ghicassaws , fixa l'opinion du 
conseil : 

a Des pirogues chargées de grandes richesses 
« pour les blancs du haut fleuve se sont, dit 
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« le Sachem , arrêtées au fort Rosalie ; elles 
cr n'y resteront que quelques jours : si nous 
(c exterminons les François avant le départ de 
<c ces pirogues, nous nous emparerons de ce 
« tréson » 

Les Chicassaws , dont la cupidité étoit connue 
de tous les Indiens, feignirent d'être convaincus 
par Téloqueuce du Yazou ; ils Be Tétoient que 
par leur avarice ; ils revinrent à l'avis d'exécu- 
ter le plan arrêté dans la nuit où serok brûlé 
le dernier des trois roseaux restés sous l'auteL 
L'immense majorité du conseil adopta cette ré- 
solution. 

On convînt de continuer les grands jeux , 
comme si Chactas n'étoit pas mort, et conmie 
si le jour de l'exécution n'étoit pas avancé* On 
convint encore de n'instruire les jeunes guer- 
riers de la conjuration que quelques heures 
avant le massacre. 

Ces délibérations prises, l'assemblée se sé- 
para : Outougamiz sortit du conseil avec une 
espèce de joie. En traversant les forets au mi- 
lieu de la nuit pour retourner à la cabane de 
Céluta , il se disoit : « Si René n'arrive pas dans 
<c trois jours, il est sauvé ! n> Mais bientôt il vint 
à penser que, si René revenoit avant l'expiration 
de ces trois jours l'heure de sa mort seroit con- 
sidérablement avancée, et que l'on auroithuit 
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jours de moins pour profiter des chances favo- 
rables. 

Le jeune Sauvage se mit alors à compter le 
peu de moments que le frère d'Amélie avoit 
peut-être à passer sur la terre ; la nouvelle dé- 
termination du conseil avoit forcé ses idées de 
se fixer sur un objet affreux ; elle avoit ravivé 
ses blessures ; elle avoit fait sortir son âme de 
l'engourdissement de la douleur. Le désespoir 
d'Outougamiz lui arracha des cris épouvan- 
tables; les échos répétèrent ses cris, et les Nat- 
chez, qui les entendirent , crurent ouïr le der- 
nier soupir de la patrie. 

Céluta reconnut la voix de son frère ; elle sort 
précipitamment de son foyer, elle court dans les 
bois, elle appelle l'ami de René, elle le suit au 
cri de sa douleur. 

— « Qui m'appelle ? » dit Outougamiz. 

— <x C'est ta sœur , » répond Céluta. 

— «f Céluta ! dit Outougamiz s'approchant 
« d'elle ;' si c'est toi , Céluta , oh ! que tu es 
a malheureuse ! » 

— « René est-il mort ? 3» s'écria Céluta en ar- 
rivant à son frère. 

— ce Non, repartit Outougamiz, mais l'heure 
a de sa mort est avancée. C'est dans trois jours 
ce le jour fatal! Dans trois jours c'en est fait de 
« René, de moi, de toi, de toute la terre. » 
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A peine avoit-il prononcé ces mots , que Cé« 
luta , d'une voix extraordinaire et étouffée , mur- 
mura ces mots : a C'est moi qui le tue ! y> 

Par les paroles de son frère , Céluta avoit tout 
à coup compris l'autre conséquence de l'antici-^ 
pation du jour du massacre. En effet, si René, 
au lieu de prolonger son absence^ reparoissoit 
tout à coup aux Natchez, c'étoit sa femme alors 
qui, au lieu de le sauver par l'enlèvement des 
roseaux , auroit précipité sa perte. Long-temps 
Céluta , affaissée par la douleur , fit de vains ef- 
forts pour parler; enfin, la voix s'échappant 
en sanglots du fond de sa poitrine : 

ce C'est moi qui ai dérobé les roseaux ! » 

— « Malheureuse ! s'écrie son frère , c'est toi ! ... 
(c toi! sacrilège, parjure, homicide! » 

— « Oui , reprit Céluta désespérée , c'est 
ce moi , moi qui ai tout fait ! punis - moi ; dé- 
<c robe-moi pour jamais à la lumière du jour, 
« rends-moi ce service fraternel. Les tourments 
<c de ma vie sont maintenant au-dessus de mon 
« courage. » 

Outougamiz anéanti s'appuyoit contre le tronc 
d'un arbre : il ne parloit plus , sa douleur le sub- 
mergeoit. Il rompt enfin le silence : 

tf Ma soeur, dit-il, vous êtes très-malheu- 
«reuse! très -malheureuse! plus malheureuse 
« que moi ! » 
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Géluta restoit muette comme le rocher. Ou- 
tougamiz reprit : « Vous êtes obligée en con- 
fie science d'être une seconde fois parjure, de ré- 
« vêler le secret à René : ce secret est mainte- 
ce nant le vôtre , c'est vous qui assassinez mon 
ce ami ; mais je dois aussi vous dire une chose, 
<r c'est que moi , me voilà forcé d'avertir les Sa- 
« chems : vous ne voulez pas que je sois votre 
ce complice , que je trahisse mon serment. » 

Outougamiz s'arrêta un moment après ces 
mots, puis ajouta : a Oui, c'est là notre devoir 
<K à tous deux : dites le secret à René ; quand René 
« reviendra, moi je dirai votre secret aux Sa- 
« chems : si mon ami a le temps de se sauver, 
a ma joie sera comme celle du ciel ; mais soyez 
« prompte, car il faut que je révèle ce que vous 
a allez faire. » 

Le simple et sublime jeune homme s'éloigna. 

Ondouré étoit revenu du conseil l'esprit agi- 
té : la majorité de l'assemblée s'étoit prononcée 
contre son opinion. Le crime perdoit aux yeux 
de cet homme la plus grande partie de son 
charme , si René n'étoit enveloppé dans le mas- 
sacre , et si Géluta n'étoit le prix du forfait. Il 
résolut de se rendre à la demeure de cette femme 
que tout sembloit abandonner , jusqu'à Outou- 
gamiz lui-même. Peut-être Géluta avoit-elle 
reçu quelques nouvelles de René ; peut - être 
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étoit-ce cette épouse ingénieuse et fidèle qui 
avoit dérobé les roseaux du temple : il impor- 
toit au tuteur du Soleil de s'éclairer sur ces deux 
points. 

Il arriva à la cabane de Céluta au mom^it 
où la sœiu* d'Outougamiz venoit d'en sortir at- 
tirée au ddiors par les cris de son frère. L'in- 
térieur de la hutte étoit à peine éclairé par une 
lampe suspendue au foyer. Ondouré visita tous 
les coins de cet asile de la douleur; il ne trouva 
personne , excepté la fille de René , qui donnoit 
dans un berceau auprès du lit de sa mère , 
et qu'il fut tenté de plonger dans un éternel 
sommeil. 

La couche de la veuve et de l'enÊmt ^ au lieu 
d'appeler dans le cœur du monstre la pitié et le 
remords , n'y réveilla que les feux de l'amour et 
de la jalousie. Ondouré sentit une flamme ra- 
pide courir dans la moelle de ses os : ses yeux se 
chargèrent de volupté , ses sens s'embrasèrent: 
l'obscurité j la solitude et le silence soUicitoient 
le désir. Ondouré se précipite sur la couche pu- 
dique de Céluta et lui prodigue les embrasse- 
ments et les caresses ; il y cherche l'empreinte 
des grâces d'une femme ; il y colle ses lèvres 
avides, et couvre de baisers ardents les plis du 
voile qui avoient pu toucher ou la bouche ou le 
sein de la beauté. Dans sa frénésie , il jure qu'il 
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périra ou qu'il obtiendra la réalité des plaisirs , 
doat la seule image allume le désir des passions 
dans son âme. Mais Céluta qui pleure au fond 
des bois avec son frère ne reparoit pas, et On- 
douré y dont tous les moments sont comptés , 
est obligé de quitter la cabane. 

Une femme , ou plutôt un spectre , s'avance 
vers lui : à peine eut-il quitté le toit souillé de sa 
présence, qu il se trouve bce à face d'Akansie. 

a J'ai trop long-temps , dit la mère du jeune 
a Soleil, j'ai trop long-temps supporté mes tour- 
ce ments. LcM^squ'après avoir appris ta visite à ma 
ce rivale , je t'ai ordoBné de comparoitre devant 
(€ moi , tu ne m'as pas obéi. Je te retrouve sor- 
« tant encore de ce lieu où tes pas et les miens 
a sont enchaînés par Athaënsic: misérable! je 
« ne f adresse plus de reproches ; l'amour s'é- 
a tant dans mon cœur , tu es au-dessous du 
oc mépris ; mais j'ai des crimes à expier , une 
« vengeance à satisfaire. Je t'en ai prévenu , je 
« vais me dénoncer aux Sachems et te dénoncer 
«c avec moi : tes complots, tes forfaits, les miens, 
ce vont être révélés; justice sera Êdte pour tous. » 

Ondouré fut d'autant plus e£frayé de ces pa- 
rcdes, qu'à la lumière du jour naissant il n'a- 
perçut point sur le rivage d'Akansie cette lan- 
gueur qui lui apprenoit autrefois combien la 
femme jalouse étoit encore amante; il n'y avoit 
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que sécheresse et désespoir dans l'expression des 
traits d'Akansie. Ondouré prend aussitôt son 
parti. 

Non loin de la cabane de Céluta étoit un ma- 
rais, repaire impur des serpents. Ondouré affecte 
un violent repentir; il feint d'adorer celle qu'il 
n'a jamais aimée ; il l'entoUre de ses bras sup- 
pliants 9 la conjure de l'écouter. Akansie se dé- 
bat entre les bras du scélérat , l'accable de ces 
reproches que la passion trahie , que le mépris 
long-temps contenu savent si bien trouver : « Si 
« vous ne voulez pas m'entendre , s'écrie le tu- 
« teur du Soleil, je vais me donner la mort. ». 

Akansie étoit bien criminelle , mais elle avoit 
tant aimé ! Il lui restoit de cet amour une cer- 
taine complaisance involontaire ; elle se laisse 
entraîner vers le marais , prêtant l'oreille à des 
excuses qui ne la trompoient plus , mais qui la 
charmoient encore. Ondouré , toujours se justi- 
fiant et toujours marchant avec sa victime , la 
conduit dans un lieu écarté. Il affecte le langage 
de la passion : que son amante offensée daigne 
seulement lui sourire , et il va passer à ses pieds 
une vie dereconnoissance et d'adoration ! Akansie 
sent expirer sa colère ; Ondouré , feignant un 
transport d'amour, se prosterne devant son idole. 

Akansie se trouvoit alors sur une étroite levée 
qui séparoit des eaux stagnantes , où une mul- 
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titude de serpents à sonnettes se jouoient avec 
leurs petits aux derniers feux de l'automne. 
Ondouré embrasse les pieds d'Akansie ,.les attire 
à lui : l'infortunée tombe en arrière , et roule 
dans l'onde empoisonnée ; elle y plonge de tout 
son poids. Les reptiles dont le venin augmente 
de subtilité quand ils ont une famille à défendre, 
font entendre le bruit de mort; s'élançant tous 
à la fois y ils frappent de leur tête aplatie et de 
leur dent creuse l'ennemie qui vient troubler 
leurs ébats maternels. 

La joie du crime rayonna sur le front d'On- 
douré.Akansie, luttant contre un double trépas, 
au milieu des serpents et de l'onde , s'écrioit : 
«c Je l'ai bien mérité! homme affreux! couronne 
«c tes forfaits ; va immoler tes dernières victimes , 
<K mais sache que ton heure est aussi arrivée ! » 

— A Eh bien ! répondit l'infâme jetant le 
oc masque ; oui , c'est moi qui te tue parce que 
«c tu me voulois trahir. Meurs ! tous mes for&its 
«c sont les tiens. Je brave tes menaces : désor- 
ce mais il n'est plus de rémission pour moi; mon 
m dernier soupir sera pour un nouveau crime 
« et pour un amour qui fait ton supplice. Tu 
<c n'auras pas la tête de Céluta , mais, je lui 
(C prodiguerai les baisers que tu m'as permis de 
« donner à cette tête charmante ! » 

Ondouré, mugissant comme s'il eût déjà habité 
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Fenfer , abandonne la femme qui loi avoit Sut 
tons les sacrifices. 

Dieu fit sentir à l'instant même à ce réprouvé 
un avant^goût des Tengeances étemelles. Quel- 
ques chasseurs se montrèrent sur la levée; ils 
avoient reconnu le tuteur du Sol^l et s'avan- 
çoient rapidement vers lui. Akansie flottoit en- 
core sur les eaux , il étoit impossible de la 
dérober à la vue des chasseurs ; ils alloieot 
s'empresser de la secourir : ne ponvoit-elle pas 
conserver assez de vie pour parler , quand elle 
seroit déposée sur le rivage? L'effroi d'Ondouré 
glaça un moment son cœur , mais il revint bien- 
tôt à lui et se montra digne de son crime. Le 
moyen de tromper qu'il prit n'étoit pas com- 
plètement sûr j mais il étoit le seul qui lui restât 
à prendre; il Tauroit du moins opposé à une 
accusation d'assassinat. Ondouré appelle donc 
les guerriers avec tous les signes du phis violent 
désespoir : « Â moi , s'écrioit- il , aidez -moi i 
« sauver la Femme - Chef qui vient de tomber 
a dans cet abîme ; » et , feignant de secourir Akan- 
sie , il essayoit de lui plonger la tête dans l'eau. 

Les chasseurs se précipitent , écartent les ser- 
pents avec des branches de tamarin , et retirent 
du marais la mère du jeune Soleil. 

Elle ne donna dans le premier moment aucun 
signe de vie , mais bientôt quelques mouvements 
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se manifestèrent , ses yeux s'ouvrirent , son re- 
gard fixe tomba sur Ondonré , qui recula trois 
pas comme sous Fœil du Dieu vengeur. 

Des cris étouffés qui ressembloient au râle de 
la mort s'échappèrent peu à peu du sein d'A*^ 
kansie ! Elle s'agite et rampe sur la terre ; on 
eût dit des reptiles qui l'avoient frappée. Sa 
peau, par l'effet ordinaire de la morsure du 
serpent à sonnettes, étoit marquée de taches 
noires, vertes et jaunes; une teinte livide et lui- 
sante couvre ces taches, comme le vernis couvre 
un tableau. Les doigts de la femme coupable 
étoient crevés ; une écume impure sortoit de sa 
bouche : les chasseurs contemploient avec hor« 
reur le vice châtié de la main du Grand Esprit. 

Céluta, qui revenoit des bois voisins et qui re- 
gagnoit sa cabane par la levée du marais, fut un 
nouveau témoin envoyé du ciel à cette scène. A 
Taspect de la femme punie , elle fut saisie d'une 
pitié profonde et lui prodigua des soins et des 
seV^ours. Akansie, reconlaoissant la généreuse In- 
dienne, fit des efforts extraordinaires pour par- 
ler, mais sa langue enflée ne laissoit sortir de sa 
bouche que des sons inarticulés. Lorsqu'elle s'a- 
perçut qu'elle ne se pouvoit faire entendre , le 
désespoir s'empara d'elle; elle se roula sur la terre 
qu'elle mordoit dans les convulsions de la mort, 
et Grand Esprit, s'écria Céluta, accepte le 
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« repentir de cette pauvre femme ! pardonne-lui 
ce comme je lui. pardonne si jamais elle m'a of- 
« fensée! » 

A cette prière, des espèces de larmes voulurent 
couler des yeux d'Akansie; il se répandit sur 
son front une sérénité qui Tauroit embellie , si 
quelque chose avoit pu effacer Fhorreur de ses 
traits. Ses lèvres ébauchèrent un sourire d'admi- 
ration et de gratitude : elle expira sans douleur, 
mais en emportant le fatal secret. Ondouré dé- 
livré de ses craintes remercia intérieurement le 
ciel épouvanté de sa reconnoissance. Céluta re- 
prenant le chemin de sa retraite, disoit au soleil 
qui se levoit : « Soleil , tu viens de voir en deux 
« matins la mort de Chactas et celle d'Akansie : 
ce rends la mienne semblable à la première. » 

Ondouré fit avertir les parents de la Femme- 
Chef d'enlever le corps d'Akansie : afin de ne pas 
effrayer l'imagination des conjurés par le spec- 
tacle d'une seconde pompe funèbre, les Sachems 
décidèrent que les funérailles ( qui ne dévoient 
jamais être célébrées ) n'auroient lieu qu'après 
le massacre. 

Devenu plus puissant que jamais par la mort 
de la Femme -Chef, le tuteur du Soleil ne se 
souvenant ni d'avoir été aimé d'Akansie , ni de 
l'avoir assassinée , se rendit à la vallée des Bois. 
Les jeux avoient recommencé : Outougamiz , 
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par ordre des vieillards, s'étoit venu mêler à ces 
jeux. Quelques moments de réflexion lui avoient 
suffi pour le tranquilliser sur le pieux larcin de 
sa sœur; il lui sembloit moins nécessaire deii 
instruire immédiatement le conseil, puisque 
René n'étoit pas arrivé, et que Céluta ne pouvoit 
confier le secret à René absent. En supposant 
même le retour du frère d'Amélie , Outougamiz 
avoit une telle confiance dans la vertu de Cé- 
luta , qu'il étoit sûr qu'elle se tairoit , même après 
avoir rendu le secret plus fatal. Enfin , quand 
Outougamiz. se hàteroit de tout apprendre aux 
Sachems j les Sachems feroient peut-être mourir 
Céluta sans utilité pour personne, car le mas- 
sacre n'en auroit pas moins lieu. Et qui pouvoit 
dire, s'il étoit bon ou mauvais que le jour de ce 
massacre fût retardé ou avancé pour le destin 
du guerrier blanc ? 

Telles étoient les réflexions d'Outougamiz. Le 
frère et la sœur comptoient maintenant chaque 
heure écoulée; ils regardoient si le soleil baissoit 
à rhorizon, si l'éphémère qui sort des eaux à 
l'approche du soir commençoit à voler dans les 
prairies; ils se disoient : (t Encore un moment 
« passé, et René n'est pas revenu! » Nos illu- 
sions sont sans terme ; détrompés mille fois par 
l'amertume du calice, nous y reportons sans 
cesse nos lèvres avides. 

LES NATCHEZ. II. 20 
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Lçs enneiiais s'étant refusés à recevoir le cala* 
met de paix, René avoit renvoyé les guerriers 
porteurs des présents pour les Illinois, et il re** 
vcinoit seul aux Natchez. Accablé dû passé, n'es^ 
pjérant rien de Tavenir, insensible à tout , hors 
à: la raison de Chactas , à l'amitié d'Outougamiz 
et à la vertu de Céluta , il ne soupçonnoit pas 
qu'on en voulût à sa vie ; ses ennemis étoient 
loin de savoir à leur tour auquel point il y te- 
noit peu. Les Natchez l'âlcc^usoient de crimes ima* 
ginaires; ils Tavoient condanmé pour ces crimes, 
et il ne pensait, pas plus ans; Natchez qu'au 
reste du monde; ses idées comme ses désirs ha- 
bitoient une région inconnue. 

Un jour, dans la longue route qu'il avoit à 
parcourir, il arriva à une grande prairie dé- 
pouillée d'arbres; on n'y voyoit qu'une vieille 
épine couverte de fleurs tardives, qui croissoit 
sur le bord d'un chemin indien. Le soleil appro- 
choit de son couchant ^ lorsque le frère d'Amé- 
lie parvint à cette épine. Résolu dé passer la nuit 
dans ce lieu , il aperçut un gazon sur lequel 
étoient déposées des gerbes de maïs; il. reconnut 
la tombe d'un enfant et les présents maternels. 
Remerciaat la Providence de l'avéir appelé au 
festin des morts, , il s'assit entre deux grosses ran 
qine^ de Vépine qui se tord&ient au -dessus «de 
la terre. La brise du soir souffloit par intervalles 
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dans le feuillage de l'arbre; elle en détachoit les 
fleurs, et ces fleurs tamboient sur la tête, de René 
en pluie argentée. Après avoir pris son rçpas, 
le voyageur s'endormit au chant du grillon. 

.La mère, qui avoit couché Tenfant sous 
l'herbe au bord' du chemin vint à minuit ap-^ 
porter des dons nouveaux, et humecter de son 
lait le gazon de la tombe. Elle. crut distinguer 
une espèce d'ombre ou dé fantôme étendu sur la 
terre ; la frayeur la saisit , mais l'amour mater- 
nel, plus fort que la frayeur, l'empêche de recu- 
ler. S'avançant à pas silencieux vers l'objet in- 
connu, elle vit un jeune blanc qui dopmoit la 
face tournée vers les étoiles, un bras jeté sur sa 
tête. L'Indienne se glisse à genoux jusqu'au che- 
vet de l'étranger qu'elle prenoit pour une divi- 
nité propice. Quelques insectes voltigeant autour 
du front de René, elle les chassoit doucement, 
dans la crainte de réveiller l'Esprit, et dans la 
crainte au^si d'éloigner l'âme de l'enfant , qui 
pouvoit errer autour du bô|i Génie* La iY>sée 
desceqdoit avec abondance; la mère étendit son 
voile sur ses deux bras, et le soutint ainsi au^ 
dessus de la tête de Hiené. « Tu réchauffes nion 
« enfant, .disoit-elle çn elle-même, il est juste 

<ic que je te fasse lin. abri. )) - 

Quelques sons confus et bientôt quelqiies pa-^ 
rôles distinctes échappent aux lèvres du frère 
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d'Amélie; il revoit de sa sœur : les mots qu'il 
laissoit tomber étoient tour à tour prononcés 
dàns.^a langue maternelle et dans la langue des 
Sauvages. L'Indienne voulut profiter de cet ora- 
cle ; elle répondoit à René à mesure qu'il mur- 
muroit quelque chose. Il s'établit entre elle et 
lui un dialogue : ce Pourquoi m'as -tu quitté? dit 
René en natchez. » 

— « Qui? » demanda l'Indienne* 
René ne répondit point. 

— «Je l'aime, 1» dit le frère d'Amélie un mo' 
ment après. ^ < 

— « Qui? » dit encore l'Indienne. 

-^ « La mort, » repartit René en françois. 

Après un assez long silence , René dit : ce Est-ce 
ce là le corps que je portois? » Et il ajouta d'une 
voix plus élevée : « Les voici tous ."Amélie, 
« Céluta, Mila, Outougamiz, Chactas, d'Arta- 
« guette ! ». 

René poussa un soupir, se tourna du côté du 
cœur, et ne parla plus. 

Le bruit que l'Indienne fit malgré elle , en se 
voulant retirer, réveilla le frère d'Amélie. II fiit 
d'abord étonné de voir une femme à ses côtés, 
mais il comprit bientôt que c'étoit la mère de 
l'enfant dont il fouloit le tombeau. Il lui imposa 
les mains, poussa les trois cris de douleur, et 
lui dit : «c Pardonne-moi , j'ai mangé une partie 
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« de la nourriture de ton fils; mais j'étois voya- 
« geur, et j'avois faim; ton fils m'a donné Fhos* 
<c pitalité. » 

— «Et moi;, dit llndienne, je croyois que tu 
« étois un Génie, et je t'ai interrogé pendant ton 
«sommeU,» 

— «Que:t'ai-je dit, ^.demanda René; —^€c Rien,» 
repartit llndienne. 

. René s'étoit égaré : il s'enquit du chemin qu'il 
devoit suivre : «Tu tournes le dos aux Natchez , 
« i:épondit la femme sauvage ; en continuant à 
« marcher vers le nord^ tu n'y arriveras jamais. » 
Destinée de l'homme ! si René n'eût point ren- 
contré cette fenmie, il se fut éloigné de plus en 
plus du lieu fatal. L'Indienne lui montra sa 
route, et le quitta après lui avoir recommandé 
l'enfant qu'elle avoit perdu. 
: U se leva enfin le jour qui devoit être suivi 
d'une nuit si funeste! Céluta et son frère le 
passèrent à parcourir les bois, toujours dans la 
crainte d'y rencontrer René> toujours dans l'es- 
poir de l'arrêter s'ih le rencontroient , toujours 
regrettant Mila si légère dans sa course, si heu- 
reuse dans ses recherches ! 

Le j^u des osselets , commencé après la partie 
de la balle gagnée par les Natchez>, avoit conti- 
nué dans la vallée des Bois. Une heure avant le 
coucher du soleil, le Sachem d!ordBe se présente 
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aux différents groupes des joueurs, et dit à voix 
basse : 

« Quittez le jeu y retournez à vos tentes ; at- 
« tendez-y le Sacbem de votre nation. » 

Les jeunes gens se regardent avec étonnement, 
et, laissant tomber les osselets, se retirent. La 
nuit vint. Le ciel se couvrit d'Un voile épais : 
toutes les brises expirèrent; des ténèbres muettes 
et profondes enveloppèrent le désert. 

Après mille courses inutiles, Célutà étoit ren- 
trée dans sa cabane : quelques heures de plus 
écoulées, et René étoit mort ou sauvé! L'amante 
qui'tant de £ois avoît désiré le retour de son bien- 
aifué/ l'épouse qui si souvent s'étôit levée avec 
joie, croyant reconnoitré les pas de son époux, 
trembloit à présent au moindre bruit, et n'ira- 
ploroit que le silence. Naguère Célùta eût donné 
tout son sang pour épargQer la plus petite dou* 
leur au frère d'Amélie; mai&teuant elle eût béni 
un accident malheureux qui , sans étire mortel ^ 
eûtiarrété le guerrier blanc loin des Natchez. 

Au fort Rosalie on étoit loin d*être rassuré : 
Chépar seul s'obstinoit à ne vouloir rien voir. De 
nouveaux courriers du gouverneur-général, du 
capitaine d'Artaguette et du Père Souèl anhon- 
çoieat l'existence d'un complot. Le conseil étoit 
rassemblé j et le nègre linley, saisii dans les bois, 
avoit été amené devant ce' conseil. 
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Les renseignements envoyés par le mission* 
naire étoient exacts et détaillés ; ils c^signoient 
Ondouré comme chef de la conjuration. Imley 
interrogé nia toiit, hors ce qu'il i»e pouvoit nier^ 
sa propre fuite. Il dit qu'il avoit quitté son 
msdire comme l'oiseau r^rend sa liberté quand 
il trouve la porte de sa cage ouverte. Pressé par 
des questions insidieuses y et certain qu'ilétoit 
d'être condamné à mort, le nègre, au lieu de 
répondis, se prit à railler sres juges : il répétoit 
leurs gestes, affectoit leur air, contrefaisoit leui^ 
voix avec un talent d'imitation extraordinaire. 
Fébriano surtout excitoit sa verve, comique, et 
il fi|; du commandant une copie si ressemblante^ 
qu'un rire involontaire bouleversa tout le con- 
seil. Chépar, furieux , ordonna d'appliquer l'es* 
clave à la torture , ce qui fut sur-le-champ exé- 
cuté. L'Africain brava les tourment^ avec une 
constance héroïque , continuant; ses moqueries 
au milieu des douleurs, et ne laissant pas échapr 
per un mot qui pût compromettre le secret des 
Sauvages. On le retira de la gène pour le réserver 
au gibet. Alors 'il se mit à chanter i^éphar^à rire, 
à tomber sur luii^mémei à frapper des mains, 
à gambader malgré le disloquement de ses mem- 
bres , et tout à coup il tomba mort : il s'iétoit 
étouffé avec sa langue, genre de suicide connu 
de plusieurs peuplades africaines. Mélange de 
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force et de légèreté, le caractère dlml^ ne se 
démentit pas un moment: ce.Noir.n'iaima que 
l'amour et la liberté , et il traita l'un et l'autre 
ayec la même insouciance que la mort et la vie. 

Le commandant regarda l'aventure d'Imley 
comme celle d'un esclave fugitif qui n'avoit au- 
cun rapport avec les desseins qu'on supposoit 
aux Sauvages. Il traita les missionnaires de pol- 
trons; il accusa les colons de répandre inconsi- 
dérément, des alarmes aussitôt qu'ils perdoient 
un, nègre. Poussé par Fébriano,. vendu aux in- 
térêts d'Ondouréy mais quiignoroit le complot, 
Chépar s'emporta jusqu'à faire mettre aux fers 
des habitants qui demandoien.t à s'armer et par- 
loient de se retrancher sur les . concessions. Il 
refusoit de croire à une conjuration qui s'açhe- 
voit en ce moment même sous ses pas dans, le 
sein de la terre. 

Les jeunes guerriers, après avoir quitté les 
jeux, s'étoient armés. Le Sachem d'ordre avoit 
reparu : heurtant doucement dans les ténèbres 
à la porte de chaque cabane , il avoit dit : 
, ce Que les jeunes guerriers se rendent par. des 
« chemins divers au lac souta:*rain; ils y trou- 
ve veront les Sachems : que les femmes, après le 
«départ des guerriers,. s'enferment dans leurs 
« cabanes ; qu'elles y veillent en silence et sans 
« lumière. » 
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Aussitôt les jeunes guerriers se glissent à tra- 
vers les ténèbres jusqu'au lieu du rendez-vous. 
Les portes des huttes se referment sur les femmes 
et sur les en&nts ; les lumières ^'éteignent : tous 
les Sauvages quittent le désert, hors quelques 
sentinelles placées çà et là derrière les arbres. 
Outougamiz, avec le reste de sa tribu , descendit 
au lac souterrain. 

A l'orient du grand village des Natchez , dans 
lamêmecyprièreoùs'élevoitletempled'Athaèi,. 
sic i s'ouvre perpendiculairement , comme le sou- 
pirail d'une mine , une caverne profonde. On n'y 
peut pénétrer qu'à l'aide d'une échelle et d'un 
flambleau. A la profondeur de cent pieds se 
trouve une grève qui borde un lac. Sur ce lac , 
semblable à cehii de l'empire des ombres , quel- 
ques Sauvages pourvus de torches et de fainaux 
eurent un jour l'audace de s'embarquer. Autour 
du gouffre ils n'aperçurent que des rochek's sté- 
riles hérissant des côtes ténébreuses, ou suspen- 
dus en voûte au-dessus de l'abime. Des bruits 
lamentables , d'effrayantes clameurs , d'affreux 
rugissements, assourdissoient les navigateurs à 
mesure qu'ils s'enfonçoient dans ces solitudes 
d'eau et de nuit. Entraînés par un courant ra- 
pide et tumultueux , ce ne fut qu'après de longs 
efforts que ces audacietix mortels parvinrent à 
regagner le rivage , épouvantant de leurs récits 
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quiconque seroit tenté d'imiter leur exemple. 

Tel était le lieu que les conjurés avoient fixé 
pour celui de leur assemblée. C'étoit de cette 
demeure souterraine que la liberté du Nouveau- 
Monde devoit s'élander, qu'elle devoit rappeler 
à la lumière du jour ces peuples enseveUs par 
Iês Européens dans les entrailles de la teri^. 
Déjà les jeunes guerriers étoient réunis et atten^ 
doient la révélation du mystère que les Sachems 
leur avoient promise. 

Au bord du lac étoit un grand fragment de 
rocher; les jongleurs l'avoient transformé en 
autel. Ony voyoit^ à la lueur d'une torchei, trois 
hideux marmousets de tailles inégales. Celui du 
centre, Manitou dé la liberté, surpassoit les 
autres de toute la tétè ; dans ses traits grossière* 
ment sculptés on reconnoissoit le symbole d'une 
indépendance rude, ennemie du joqg des lois, 
impatiente même des chaînes de là nature. Les 
deux autres figures représentoient Funeles chairs 
rouges, l'autre lés chairs blanches. Un feu d'os- 
sements brûloit devant ces idoles, en jetant une 
lumière enfumée et une odeur pénétrante. Du 
sang humain , des poisons exprimés de divers 
serpents, des herbes vénéneuses cueillies avec 
des paroles cabalistiques , remplissoient un vase 
de cyprès. Un vent nocturne se leva sur le lac 
dont les flots montèrent aux voûtes de l'abîme : 
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la tempête dans les flancs de la terre , les idoles 
menaçantes^ le bassin de sang, le feu mortuaire, 
les prêtres agitant des vipères avec des évoca- 
tions épouvantables , la foule des Sauvages dans 
leurs habillements bizarres et divers , toute cette 
scène y entourée par les masses des rochers sou- 
terrains, ddnnoit une idée du Tartare* 

Soudain un des jongleurs, les bras tendus ^ 
vers le^ lac , s'écrie : « Divinité de la vengeancç , 
« est-ce toi qui sors de l'abîme avec cet orage? 
« Oui, tu viens : reçois nos vœux ! » 

Le jongleur lance une vipère dans les flots ; 
un autre prêtre répand le bassin de sang sur le 
feu : une triple nuit s'étend sous les voûtes. 

Quelques minutes s'écoulent dahs l'obscurité ^ 
puis tout à coup une vive clarté illumine les 
vagues orageuses et les rochers fantastiques. 
Les idoles ont disparu ; on n'aperçoit plus sur 
la pierre, autel de la vengeance, que le vieillard 
Adario vêtu de la tunique de guerre , appuyé 
d'une main^ sur son casse-tête , tenant de l'autre 
un flambeau. 

« Guerriers, dit-il, la liberté se lève;^ le soleil 
a de l'indépendance, resté depuis deux cent cin- 
a quante neiges sous l'horizon , va éclairer de 
« nouveau nos forêts. Jour sacré, salut î Mon 
« cœur se réjouit à tes rayons, comme le chêne 
«c décrépitaupermier sourire du printemps! Pour 
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a toi Adario a dépouillé, ses lambeaux, il a lavé 
a sa chevelure comme un jeune homme ^ il renmt 
« au sou£Qe de la liberté. 

<c Donnez trois poignards. » 

Le Sachem jette trois poignards du haut du roc. 

« Jeupes guerriers y vous n'êtes pas assemblés 
ce ici pour délibérer ; vos Sachems.ont prononcé 
a pour vous au Rocher du Lac, dans lé conseil 
« général des peuples ; ils ont juré de purger 
<x nos déserts des brigands qui les infèstent.Yous 
ft êtes venus seulement pour dévorer les ours 
«étrangers. Le moment du festin est arrivé. 
«Vous ne quitterez ces voûtes que pour mar- 
(K cher à. la mort ou à la liberté. C'est la dernière 
<c fois que vous aurez été obligés de vous cacher 
« dans les profondeurs de la terre pour parler le 
«langage des hommes. 

« Donnez la hache. » 

Adario jette à ses pieds, une hache teinte de 
sang. 

Un cri de surprise mêlé de joie échappe au? 
bouillant courage des jeunes guerriers. Adario 
reprend la parole : 

. « Tout est réglé par vos pères. Plongés dans 
« le sommeil, nos oppresseurs ne soupçonnent 
« pas la mort. Nous allons sortir de cette ca- 
« verne divisés en trois compagnies : je condui- 
« rai les Natchez, et les mènerai au travers des 
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a ombres à L'escalade du fort* Vous , Chicassaws, 
« sous la conduite de vos Sachems , vous for- 
ce merez le second corps; vous attaquerez le vil- 
ce lage des Blancs au fort Rosalie. Vous, Miamis 
ce et Yazous, composant le troisième corps, gui- 
<x dés dans vos vengeances par Ondouré et par 
a Outougamiz , vous détruirez les blancs dont les 
« deiùeures sont dispersées dans les campagnes, 
a Les esclaves noirs, qui comme nous vont briser 
« leurs chaînes > seconderont nos efforts. 

« Tels sont , ô jeunes guerriers ! les devoirs 
« que vous êtes appelés à remplir. Il ne s'agit pas 
a de la cause particulière jdes Natchez : le coup 
a que vous allez porter sera répété dans un es- 
« pace immenise. A l'instant où je vous parle, 
c< mille nations, comme vous cachées dans les 
«c cavernes, vont en sortir, comme vous, pour 
a exterminer la race étrangère; le reste des chdirs 
ce rouges ne tardera pas à vous imiter. 

ce Quant à moi , je n'ai plus qu'un jour à vivre , 
a la nuit prochaine j'aurai rejoint Chactas , ma 
ce femme et .mes enfants : il ne m'a été permis 
a de leur survivre que pour les venger. Je vous 
ce recommande ma fille. » 

Il dit^ et jette son casse -tête au milieu des 
jeunes guerriers. 

Une acclamation générale ébranle les dômes 
funèbres : « Délivrons la patrie ! » 
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On vit alors un jeune guerrier monter svce la 
pierre auprès d'Adario, c'étoit Outougamiz; il 
dit: 

«Vous avez voulu me faire tuer le guerrier 
ce blanc, mosL ami. Il n'est point arrivé; ainsi je 
« ne le tuerai pas, mais je tuerai quiconque le 
« tuera ! Vous voulez que j'égorge des chevreuils 
oc étrangers pendant la nuit; je n'assassinerai 
tf personne. Quand le jour sera venu , si Ton 
<c combat , je. combattrai. J'avois promis le se- 
« cret y je l'ai tenu : dans quelques heures , la 
ce borne de mon serment sera passée , je sersi 
ce libre; j'userai de ma liberté comn)e il me plaira. 
a Guerriers , je ne sais point parler, parce que 
«c je n'ai point d'esprit; mais, si je suis comme 
« un ramier timide pendant la paix , je suis 
« comme un vautour pendant la guerre : On- 
ct doùré , c'est pour toi que je dis cela : souviens- 
« toi des paroles d'Outougamiz le Simple. » 

Outougamiz saute en bas du rocher, comme 
un plongeur qui se précipite dans les vagues ; 
quelque temps après on le chercha , et on ne le 
trouva plus. 

Ondouré n'avoit remarqiié du discours du 
frère de Céluta que le passage où le jeune homme 
s'étoit applaudi de l'absence de René. Lç tuteur 
du Soleil ressentait de cette absence les phis viVes 
alarmes; il se voyoit au moment d'exécuter le 
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dessein qu'il aycit conçu sans atteindre le prin- 
cipal but de ce dessein. Céluta, en dérobant le^ 
roseaux, pouvoit s'applaudir d'avoir obtenu ce 
qu'elle avoit désiré y d'avoir sauvé son époux. Il 
n'y àvoit aucun moyen pour Ondouré de reculer 
la catastrophfl; et, comme dans toutes les choses 
humaines, ilfalloit prendre l'événement tel que 
le ciel Tavoit fàiK 

Les guerriers sortirent du lac souterrain , et , 
cachés dans l'épaiseur de la cyprière, ils se divi- 
sèrent en trois corps. Assis à terre dans le plus 
profond silence, ils attendirent l'ordre de la 
marche. Minuit approchoit; le dernier roseau 
alloit être brûlé dans le temple. 

Que différemment occupée étoit Céluta dans 
sa cabane ! Tressaillant au plus léger murmure 
dest feuilles^ les. y eux constamment fixés sur la 
porte ^ comptant par les battements de son 
cœur toutes les minutes de cette dernière heure, 
elle n'auroit pu supporter long- temps de telles 
angoisses sans mourir. A force d'avoir écouté 
lé silence, ce silence s'étoit rempli pour elle 
de bruits sinistres : tantôt elle croyoît ouïr des 
voix lointaines, tantôt il lui sembloit entendre 
des pas précipités. Mais n'est-ce point en effet 
des pas qui font retentir le sentier désert? Ils 
approchent rapidement. Céluta ne peut plus se< 
tromper; elle seveut lever, les forces lui man- 
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quent; elle reste enchaînée sur sa natte, le front 
couvert de sueur. Un homme paroît sur le seuil 
de la porte : ce n'est pas René ! c'est le bon gre- 
nadier de la Nouvelle-Orléans, le fils de la vieille 
hôtesse de Géluta, le soldat du capitaine d'Arta- 
guette. 

Il apportoit un billet écrit du poste des Ya- 
zous par son capitaine. Quel bonheur, quel sou- 
lagement, dans la crainte et l'attente d'une grande 
catastrophe, de voir entrer un ami au lieu de la 
victime ou de l'ennemi que Ton attendoit! Céluta 
rétrouve ses forces , se lève , court les bras ou- 
verts au grenadier; mais tout à coup elle se sou- 
vient du péril général ; René ^n'est' pas le seul 
François menacé , tous les blancs sont, sous le 
poignard; un moment encore, et Jacques peut 
être égorgé, ce Fils de ma vieille mère de la chair 
a blanche, s'écrie-t-elle , celui que vous cherchez 
« n'est pas ici ; retournez vite sur vos pas, vous 
(c n'êtes pas en sûreté dans cette cabane ; au nom 
« du Grand Esprit , retirez-vous ! » 

Le grenadier n'entendoit point ce qu'elle di- 
soit ; il lui montroit le billet qui n'étoit point 
pour René, mais pour elle-même. Céluta ne 
pouvoit lire ce billet. Jacques et Céluta faisoient 
des gestes multipliés , tâchoient de se faire com- 
prendre l'un de l'autre sans y pouvoir réussir. 
Dans ce moment un sablier qui appartenoit à 
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René, et avec lequel l'Indienne avoit appris à 
diviser le temps, laisse échapper le dernier grain 
de sable qui annonçoit l'heure expirée. Céluta 
voit tomber dans l'éternité la minute fatale : elle 
jette un cri, arrache le billet de la main de 
Jacques , et pousse le soldat hors de sa cabane. 
Celui-ci, ayant rempli son message^ et ne se 
pouvant expliquer les manières extraordinaires 
de Céluta , court à travers les bois afin de gagner 
le fort Rosalie avant le lever du jour. 

Que contenoit le billet du capitaine? on l'a 
toujours ignoré. À force dé regarder la lettre , 
de se souvenir des paroles et des gestes du soldat 
qui n'avoit pas l'air triste , Céluta laisse péné* 
trer dans son cœur un rayon d'espérance ; pâle 
crépuscule bientôt éteint dans cette sombre 
nuit. 

Maintenant chaque minute aux Natchez ap- 
partenoit à la mort : quelques heures de plus 
d'absence, et René étoit à l'abri de la catastrophe, 
déjà commencée peut-être pour ses compatriotes. 
Ah ! si Céluta , aux dépens de sa vie, eût pu pré- 
cipiter la fuite du temps ! Un nouveau bruit se 
fait entendre : sont -ce les meurtriers qui vien- 
nent chercher René dans sa cabane? ils ne l'y 
trouveront pas ! Seroit-ce le frère d'Amélie lui- 
même ? Céluta s'élance à la porte : ô prodige ! 
Mila! Mila échevelée, pâle, amaigrie, recouverte 
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de lambeaux copame si elle sortoit du sépulcre , 
et charmante encore ! Céluta recule au fond de 
la cabane ; elle s'écrie : « Ombre de ma sœur , 
a me viens -tu chercher? le moment fatal est -il 
;« arrivé?» 

. — (cJe ne suis point un fantôme , répondit 
a Mila, déjà tombée dans le sein de son amie ; 
« je suis ta petite Mila. » 

Et les deux sœurs entrelaçoient leurs bras, 
méloient leurs pleurs , confondoient leurs âmes. 
Mila dît rapidement : 

ce Après la découverte du secret , Ondouré me 
a fit enlever. Ils m'ont enfermée dans une ca- 
cc verne , et m'ont fait souffrir toutes sortes de 
ic maux; mais je me suis ri des Allouez : cette 
a nuit t je ne sais pourquoi y mes geôliers se sont 
ce éloignés de moi un moment; ils. étoîent ar- 
«r mes y et ils sont allés parler à d'autres guerriers 
« sous des arbres. Moi , qui cherchois toujours 
a lés moyens de me sauver, j'ai suivi ces mé- 
« chants. Je me suis glissée derrière eux : une 
« fois échappée, ils auroient plus tôt attrapé l'oi- 
« seau dans la nue que Mila dans le bois. J'ac- 
« cours ; où est Outougamiz ? Le guerrier blanc 
« est -il arrivé? Lui as -tu dit le secret, comme 
«je le lui vais dire? Il y a encore, huit .miits 
a avant la catastrophe , si ce beau jonglieur amou- 
a reux m'a dit vrai sur le nombre dés: roseaux. » 
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« 

— «Oh, Mila! s'écrie Céliita, je suis la plus 
« coupable , la plus infortunée des créatures ! 
< J'ai avancé la mort de René ; j'ai dérobé huit 
« roseaux ; c'est à l'heure même où je te parle 
«' que le coup est porté. » 

— «Tu as fait cela? dit Mila; je ne t'aurois 
« pas crue si courageuse ! René est*il arrivé?» 

— « Non , » repartit Céluta. — « Eh bien , dit 
«Mila y que te reproches -tu? Tu as sauvé mon 
« libérateur, tu n'as plus que quelques heures à 
«attendre. Mais que fais-tu? que fait Outouga* 
a miz pendant ces heures? Tu commences tou- 
«jours bien 9 Céluta, et tu finis toujours mal. 
« Crois - tu que tu sauveras René ctï te conten- 
« tant de pleurer sur ta natte ? Je ne sais point 
« demeurer ainsi tranquille ; je ne sais point sa- 
« crifier mes sentiments; je ne sais point douter 
« de la vertu de mes amis , les soupçonner, m'at- 
« tendrir sur une patrie impitoyable et garder le 
« secret des assassins. Méchants , vous m'avez 
« laissé échapper de mon tombeau, je viens ré- 
« vêler vos iniquités ! je viens sauver mon lîbé- 
« rateur s'il n'est point encore tombé entre vos 
« mains! » Mila, échappée aux bras de sa sœur, 
fuit en s'écriant : « Nous perdons des moments 
« irr^^rables. » 

Depuis le jour où René avoit rencontré l'In- 
dîeiuie qui lui enseigna sa route , il s'étoit avancé 

ai. 
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paisiblement vers le pays des Natchez. A mesure 
qu'il marchoit, il se trouvoit moins triste; ses 
noirs chagrins parolssoient se dissiper; il toû- 
choit au moment de revoir sa femme et sa fille, 
objets charmants qui n'avoient contre eux que le 
malheur dont le frère d'Amélie avoit été frappé. 
René se reprochoit sa lettre; il se reprochoit 
cette sorte d'indifférence qu'un chagrin dévorant 
avoit laissée au fond de son cœur : démentant 
son caractère , il se laissoit aller peu à peu aux 
sentiments les plus tendres et le^s plus affec- 
tueux : retour au calme qui ressembloit à ce 
soulagement que le mourant éprouve avant d'ex- 
pirer. Céluta étôit si belle! elle avoit tant aimé 
René! elle avoit tant souffert pour lui! Oiitou- 
gamiz, Chactas, d'Artaguette, Mila, attendoient 
René. Il alloit retrouver cette petite société su- 
périeure à tout ce qui existoit sur la terre; il 
alloit élever sur ses genoux cette seconde Amé- 
lie , qui auroit les charmes de la première sans 
en avoir le malheur. 

Ces idées, si différentes de (celles qu'il nour- 
rissoit habituellement, amenèrent René jusqu'à 
la vue des bois des Natchez : il sentit quelque 
chose d'extraordinaire en découvrant ces bois. 
Il en vit sortir une fumée qu'il prit pou0 celle 
de ses foyers; il étoit encore assez loin , et il pré- 
cipita sa marche. Le soleil se coucha dans les 
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nuages d'une tempête; et la nuit la plus obscure 
(celle du massacre) couvrit la terre. 

René fit im long détour afin d'arriver chez^ 
lui par la vallée. La rivière qui couloit dans cette 
vallée ayant grossi, il eut quelque peine à la tra- 
verser; deux heures fiirent ainsi perdues dans 
une nuit dont chaque minute étoit un siècle. 
G>inme il commençoit à gravir la colline sur le 
penchant de laquelle étoit bâtie sa cabane , un 
homme s'approcha de lui dans les ténèbres pour 
le reconnoitre, et disparut. 

Le fi*ère d'Amélie n'étoit plus qu'à la distance 
d'un trait d'arc de la demeure qu'il s'étoit bâtie : 
une foible ; clarté s'échappant par la porte ou- 
verte en dessinoit le cadre au dehors, sur l'ob- 
seurité du gazon. Aucun bruit ne sort oit du toit 
solitaire. René hésitoit maintenant à entrer; il 
s'arrétoit à chaque demi-pas ; il tie savoit pour- 
quoi il étoit tenté de retourner en arrière, de 
s'enfoncer dans les bois et d'attendre le retour 
de l'aurore. René n'étoit plus le maître de ses 
actions ; une force irrésistible le soumettoit aux 
décrets de la Providence : poussé presque mal- 
gré lui jusqu'au seuil , qu'il redoutoit de firanchir, 
il jette un regard dans la cabane. 

Céluta, la tête baissée dans son seiii, les cher 
veux pendants et rabattus sur son front , étoit 
à genoux , les mains croisées, les bras levés. dans 
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le mouvement de la prière la plus humble et la 
plus passionnée. Un maigre flambeau, dont la 
mèche alongée par la durée de la veille obscur- 
cissoit la clarté, brûloit dans un coin du foyer. 
Le chien favori de René, étendu sur la pierre de 
ce foyer, aperçut son maître et donna un signe 
de joie, mais il ne se leva point, comme s'il eut 
craint de hâter un moment fatal. Suspendue, 
dans son berceau, à l'une des solives sculptées 
de la cabane , la fille de René poussoil; de temps 
en temps une petite plainte, que Céluta, absor^ 
bée dans sa douleur, n'entendoit pas. 

René, arrêté sur le seuil, contemple en silence 
ce triste et touchant spectacle ; il devine que ces 
vœux adressés au Ciel sont offerts pour lui : son 
cœur s'ouvre à la plus tendre reconuoissance ; 
ses yeux, dans lesquels un brûlant chagrin avoit 
depuis long -temps séché les larmes, laissent 
échapper un torrent de pleurs délicieux. Il s'é- 
crie : ce Céluta! ma Céluta! » Et il vole à l'infor- 
tunée, qu'il relève, qu'il presse avec ardeur. 
Céluta veut parler, l'amour, la terreur, le dés- 
espoir, lui ferment la bouche ; elle fait de vio- 
lents efforts pour trouver des accents ; ses bras 
s'agitent, ses lèvres tremblent; enfin un cri aigu 
sort de sa poitrine, et lui rendant la voix : «Sau- 
ce vez-le, sauvez-le! Esprits secouraMes, empor- 
« tez-le dans votre demeure ! » 
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Géluta jette ses bras autour cb son époux ^ 
l'enveloppe, et semble vouloir le faire entrer 
dans son sein pour l'y cacher. 

René prodigue à son épouse des caresses inac- 
coutumées. « Qu'as -tu, ma Céluta? lui disoit- 
« il ; rassure-toi. Je viens te protéger et te dé^ 
oc fendre. » 

Céluta regardant vers la porte s'écrie : « Les 
ce voilà , les voilà ! » Elle se place devant René 
pour le couvrir de son corps, «i Barbares , vous 
« n'arriverez à lui qu'à travers mon sein. » 

— «( Ma Céluta, dit René, il n'y a personne, 
c< qui te peut troubler ainsi ? » 

Céluta, frappant la terre de ses pieds : k Fuis, 
a fuis ! tu es mort ! Non , viens; cache-toi sous les 
ce peaux de ma touche : prends des vêtements de 
«c femme. » L'épouse désolée, arrachant ses voiles, 
en veut couvrir son époux. 

a Céluta, disoit celui-ci, reprends ta raison; 
« aucun péril ne me menace« » 

— « Aucun péril ! dit Céluta, l'interrompant. 
« N'est-ce pas moi 'qui te tue? n'est-ce pas moi 
ce qui hâte ta mort ? n'est-ce pas moi qui en ai 
a fixé le jour en dérobant les roseaux?.... Un 
« secret...*. O ma patrie! » 

— « Un secret ! repartit René. Je ne te l'ai 
« pas dit ! s'écrie Céluta. Oh ! ne perds pas ce 
« seul moment laissé à ton existence! Fuyons 
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« tous deux ! viens te précipiter avec moi dans 
« le fleuve! » 

Céluta est aux genoux de René ; elle baise la 
poussière de ses pieds, elle le conjure par sa fille 
de s'éloigner seulement pour quelques heures, 
(c Au lever du soleil, dit-elle, tu seras sauvé: Ou- 
<c tougamiz viendra ; tu sauras tout ce que je ne 
« puis te dire dans ce moment ! » 

— «c Eh bien ! dit René , si cela peut guérir ton 
« mal, je m'éloigne; tu m'expliqueras plus tard 
ce ce mystère, qui n'est sans doute que celui de 
« ta raison troublée par une fièvre ardente. » 

Céluta, ravie, s'élance au berceau de sa fille, 
présente Amélie au baiser de son père, et avec 
ce même Cerceau pousse René vers la porte. 
René va sortir : un bruit d'armes retentît au 
dehors. René tourne la tête ; la hache lancée 
l'atteint et s'enfonce dans son front, comme la 
coignée dans la cime du chêne, comme le fer 
qui mutile une statue antique, image d'un Dieu 
et chef-d'œuvre de l'art. René tombe dans sa 
cabane : René n'est plus ! 

Ondouré a fait retirer ses complices : il est 
seul avec Céluta évanouie , étendue dans le sang 
et auprès du corps de René. Ondouré rit d'un 
rire sans nom. A la lueur du flambeau expirant, 
il promène ses regards de l'une à l'autre victime. 
De temps en temps il foule aux pieds le cadavre 
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de son rival , et le perce à coups de poignard. 
Il dépouille en partie Céluta, et l'admire. Il 

fait plus Éteigns^nt ensuite le flambeau, il 

couft présider à d'autres assassinats , après avoir 
fermé la porte du lieu témoin de son double 
crime. 

Heureuse, mille fois heureuse, si Céluta n'a- 
voit jamais rouvert les yeux à la lumière ! Dieu 
ne le voulut pas. L'épouse de René revint à la 
vie qudques instants après la retraite d'Ondouré. 
D'abord elle étend les bras, et trempe ses mains 
dans le sang répandu autour d'elle, sans savoir 
ce que c'étoit. Elle se met avec effort sur son 
séant, secoue la tête, cherche à rassembler ses 
souvenirs, à deviner où elle est, ce qu'elle est. 
Par un bienfait de la Providence l'Indienne 
n'avoit pas sa raison : elle ne se formoit qu'une 
idée confuse de quelque chose d'effroyable. Elle 
plia ses bras devant elle , promena ses regards 
dans la cabane, où les ténèbres étoient pro- 
fondes. Le silence de la mort n'étoit interrompu 
de temps en temps que par les hurlements du 
chien. Céluta voulut inutilement murmurer 
quelques mots. 

Dans ce moment elle crut voir Tabamica sa 
mère. Les mamelles qui nourrirent Céluta avoient 
disparu; les lèvres de la femme des morts s'é- 
toient retirées et laisfioient à découvert des dents 
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nues; elle étoit sans nez et sans yeux : d^une 
main décharnée Tabamica sembloit presser des 
entrailles qu'elle n'avoit pas. Céluta veut s'avan- 
cer vers sa mère ; elle se lève , retombe sur ses 
genoux et se traîne au hasard dans sa cabane : 
ses vêtements à demi détachés faisoient entendre 
le froissement d'une draperie pesante. et mouil- 
lée. Elle rencontra le corps de René ; épuisée par 
ses efforts, elle s'assied, sans le reconnoitre, sur 
ce siège : elle s'y trouva bien, et s'y reposa. 

Au bout de quelque temps la porte de la ca- 
bane s'entrouvrit et une voix dit tout bas : a Es- 
te tu là? » Céluta, rappelée par cette voix à une 
demi-existence, répondit : «Oui, je suis là. » 

— « Ah! dit Mila , est-il venu? i> 

— « Qui? » demanda Céluta. — a René?» re- 
partit Mila. 

— « le né l'ai pas vu , » dit Céluta. 

— « Et moi je ne l'ai pu trouver , dit Mila 
a toujours à voix basse; les assassins n'ont donc 
« pas encore paru ? Ton mari n'est donc pas re- 
<c venu? Il est donc sauvé?» Céluta ne répondit 
rien. 

— « Pourquoi , reprit Mila , es - tu sans lu- 
« mière? j'ai peur et je n'ose entrer.» Céluta ré- 
pondit qu'elle ne sa voit pourquoi elle étoit sans 
lumière. 

« Comme ta voix est extraordinaire, s'écria 
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a Mila, es -tu malade? La cabane sent le car- 
et nage : attends; je viens à toi. » ~ 

Mila franchit le seuil et laissa retomber la 
porte. <c Qu'as - tu répandu sur les nattés ? dit- 
a elle en marchant dans l'obscurité ; mes pieds 
« s'attachent à la terre; où es-tu? Tends-moi la 
ex main. » 

— « Ici,» dit Céluta. — ^ Je ne puis aller pjus. 
« loin, repartit Mila; je me sens défaillir. » 

La porte de la cabane s'entr'ouvrit de nou- 
veau : la voix d'Outougamiz appelle Céluta. «C'est 
« Outougamiz, s'écria Mila, Dieu soit loué! nous 
a «ommes sauvés! » — « Qui parle? dit Outouga- 
i< miz saisi de terreur, n'est-ce pas Mila? Cher 
<c fantôme, es-tu venu sauver René?» 

— « Oui, repartit Mila; mais entre vite, Ce- 
' « luta n'est pas bien, » 

Outougamiz, croyant entendre le fantôme de 
Mila, entre en frissonnant dans la cabane. 
a Donne-moi la^main, dit Mila, appuie-la sur 
a mon coeur , tu verras que je ne suis pas un 
ce spectre : on m'avoit enfermée dans une ca- 
cc veme, je me suis échappée, n 

Mila avoit saisi la main d'Outougamiz étendue 
dans les ténèbres, et avoit posé cette main sur 
son cœur. 

a C'est comme la vie , dit Outougamiz , mais 
« je sais bien que tu es morte ; je te sais toujôura 
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« gré d'être revenue pour sauver René. Mais , 
« Céluta, parle donc? » 

— « M* appellert-on ? » dit Céluta. 

— ce Est-ce que tu réponds du fond d^une 
« tombe, s'écria Outougamiz frappé de la voix 
« sépulcrale de sa sœur; je respire un champ 
(c de bataille; j'ai du sang sous mes pieds. » 

: — «Du sang! s'écria Mila; allume donc un 
« flambeau. » 

— ce Fantôme , répond Outougamiz , donne- 
a moi la lumière des morts. » 

Outougamiz cherche en tâtonnant le foyer; il 
y trouve de la mousse de chêne et deux pierres 
à feu; il frappe ces deux pierres l'une contre 
l'autre : une étincelle tombe sur la mousse, et 
soudain une flamme s'élève au milieu du foyer. 
Trois cris horribles s'échappent à la fois du sein 
de Céhita , de Mila et d'Outougamiz. 

Ija cabane inondée de sang , quelques meu- 
bles renversés par les dernières convulsions du 
cadavre, les animaux domestiques montés sur 
les sièges et sur les tables pour éviter la souil- 
lure de la terre , Céluta assise sur la poitrine de 
René, et portant les marques de deux crimes 
qui auroient fait rebrousser l'astre du jour; Mila 
debout , les yeux à moitié sortis de leur orbite ; 
Outougamiz le front sillonné comme par la 
foudre, voilà ce qui se présentoit aux regards! 
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Mila rompt la première le* silence; elle se 
précipite sur le cadavre de René , le serre dans 
ses bras , le presse de ses lèvres. 

<c C'en est donc fait! s'écrie-t-elle. O mon 
« libérateur, faut-il que je te revoie ainsi! Lâ- 
« ches amis, coeurs pusillanismes , c'est vous 
ce qui l'avez assassiné par vos indignes soupçons, 
« par vos irrésolutions éterndles ! Félicite-toi , 
«c Outougamiz , d'avoir bien gardé • ton secret, 
a Mais, à présent, ranime donc ce. cœur qui 
« palpitoit pour toi d'une amitié si sainte ! Oh ! 
«c tu es un sublime guerrier ! Je reconnois ta 
<c vertu ; mais ne m'approche jamais : je préfè- 
tf rerois à tes embrassements ceux du monstre 
a dont tu vois l'œuvre dans cette cabane. » 

Le désespoir ôtoit la raison à la jeune In- 
dienne , d'abord amante et ensuite amie de René. 
Outougamiz l'écoutoit, muet comme la pierre 
du sépulcre ; puis tout à coup : «Hors d'ici, fàn- 
« tome exécrable, ombre sinistre, ombre af- 
« famée qui veux dévorer mon ami ! » 

— jBc Ton ami! dit Mila en relevant la tête : 
«tu oses te dire l'ami de René! Ne devrois-tu 
ce pas plutôt 9 comme cette femme sans amour , 
a évanouie maintenant sur cette dépouille san- 
« glante , ne devrois-tu pas supplier la terre de 
« t'engloutir ! Moi seule j'ai aimé René! En vain 
<c tu feins de me croire un fantôme : j'existe , je 



334 LES NATCHEZ. 

« sors de la caverne où m'avoient plongée les 
« scélérats dont j'allois révéler les desseins. As- 
tu pu jamais croire que tu étois obligé au secret? 
« As-tu pu te figurer que la liberté seroit le fruit 
« du crime?» 

Ici Céluta parut revenir à la vie, elle ouvrit 
les yeux et se souleva ; ses idées se débrouillè- 
rent : elle se ressouvient de ses malheurs; elle 
reconnoit Mila et Outougamiz ; die reconnoit 
la dépouille mortelle du plus infortuné des 
hommes. La douleur lui rend les forces ; elle se 
lève, elle s'écrie : «C'est moi qui l'ai assassiné! » 

— « Oui , c'est toi ! » s'écrie à son tour Miia 
devenue cruelle par le désespoir. 

— ce René, dit Céluta du ton le plus passionné, 
<c parlant au cadavre de son époux, jeté voulois 
ff dire, avant de mourir, que mon âme t'ado- 
« roit cotnme elle adore le Grand Esprit; que 
<( ta lettre n'avoit rien changé au fond de mon 
« cœur; que je te révérois comme la lumière du 
« matin; que je te croyois aussi innocent queTeu- 
cc faut qui n'a fait encore que sourire à sa mère. » 

-^ « Pourquoi donc, dit Mila, as-tu gardé le 
<c secret ? Que n'en instruisois-tu les François , 
« puisque tu ne pouvois l'apprendre à ton mari 
« absent ? » 

Mila pousse des sanglots, et ses larmes des- 
cendent à flots pressés comme la pluie de l'orage. 
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Le frère de Céluta s'approchànt alors avec 
respect du corps de son ami : « Mila dit que 
a tu n'étois pas coupable : quel bonheur ! Tu as 
<x donc pu mourir. » 

Malgré son désespoir, Mila comprit ce mot, 
et tendit une main désarmée au jeune Sauvage. 

Outougatniz continuant : <c Je leur avois bien 
a dit que je n'aimois point, que j'étois un mau- 
ce vais ami, que je te tuerois. Je suis pourtant 
« sorti du lac souterrain pour te sauver; j'ai 
a couru de toutes parts ; des guerriers qui pré- 
« tendoient t'avoir vu m'ont égaré : je suis 
a simple, on me trompe toujours. Tu es mort 
« seul , je mourrai aussi ; mais il faut aupara- 

« vaut J'attendrai pourtant que la patrie 

« n'ait plus besoin de lui, car il faudra mainte- 
d nant défendre la patrie. » 

Dans ce moment, Céluta fut saisie de convul- 
sions. Un ruisseau de sueur glacée sillonne son 
front : elle cherche à s'étrangler, se roule d'un 
côté sur l'autre, pousse des espèces de mugisse- 
ments. Outougamiz et Mila volent à son secours ; 
Céluta les regarde , et leur dit en pressant ses 
flancs : « Le savez-vous ? La mort m'a-t-elle fait 
«violence?» 

Mila jette un cri : elle a deviné ! Outougamiz, 
qui n'a pas compris, veut parler encore : «Tu 
« ne sais rien , lui dit Mila en l'interrompant ; le 
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ce cadavre de ton ami est un spectacle délicieux 
« auprès de ce que j'entrevois ! » 

Le jour commençoit k poindre ; le canon se 
fait entendre du côté du fort Rosalie; les pa- 
rentes de Chactas arrivent à la cabane de René; 
elles venoient féliciter Céluta de l'absence de 
son mari : elles rencontrent cette scène épou- 
vantable. 

ce Femmes , dit Outougamiz , on se bat : je 
a dois mon sang à mon pays , quelque coupable 
ce qu'il puisse être. Je laisse entre vos mains ce 
<c que j'ai de plus cher au monde : ma femme, 
ce qui n'est point morte comme on l'avoit dit; ma 
a sœur, si misérable , et les restes de mon ami. 
a Je reviendrai bientôt. » Il sort et marche vers 
le lieu où l'appeloit le bruit des armes. 

Les femmes enlevèrent Céluta et Mila, qu'elles 
placèrent dans les bras l'une de l'autre sur un lit 
de feuillage. Elles laissèrent le corps de René 
dans la cabane qu'elles fermèrent. Elles por- 
tèrent les deux amies à l'ancienne demeure de 
Chactas, et leur prodiguèrent les soins les plus 
tendres : il eût été plus humain de les laisser 
mourir. 

Tous les colons périrent aux Natchez; dix- 
sept personnes seulement échappèrent au mas- 
sacre. Parmi les soldats blessés qui se défendirent 
et se sauvèrent se trouva le grenadier Jacques. 
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Le fort avoit été escaladé dans les ténèbres , et 
les sentinelles égorgées avant qu'on sût que les 
Indiens étoient en armes. Par Timprudence du 
commandant, la garnison étoit à peine d'une 
centaine d'hommes, tout le reste ayant été dis- 
persé dans différents postes le long du fleuve. 
Chépar, qui n'avoit jamais voulu croire à la con- 
juration, accourut au bruit qui se faisoit sur ]es 
Tcmparts, et tomba sous la hache d'Adario. Fé- 
briano, qui fut rencontré par Ondouré, reçut la 
mort de la main de ce Sauvage, son corrupteur 
et son complice. Il n'y eut de résistance chez 
les François que dans une maison particulière. 
Adario, qui commandoit l'attaque, y fut tué: 
il expira plein d'une grande joie; il crut avoir 
délivré Sa patrie et vengé ses enfants. Les coups 
de canon entendus d'Outougamiz avoient été 
tirés en signal de victoire par les Indiens eux- 
mêmes après la conquête du fort. 

Le frère de Céluta, trouvant que son bras 
étoit inutile, retourna à la cabane de René. Il 
s'assit auprès des restes inanimés du- guerrier 
blanc. D'un air de mystère, il approcha l'œil 
d'une des blessures de son ami, comme pour 
voir dans le sein de René. Joignant les mains 
avec admiration, l'insensé dit quelques mots 
d'une tendresse passionnée. Il prit ensuite un 
petit vase de pierre sur une table, recueillit du 
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sang de René qu'il réchauffe avec le sien , après 
s'être ouvert une veine. Il trempa le Manitou 
d'or dans le filtre de Tamitié , et il remit la chaîne 
à son cou. 

La rage d'Ondouré étoit assouvie, mais non 
sa passion. Sortant d'une épouvantable orgie, 
enivré de vin , de succès, d'ambition et d'amour, 
il voulut revoir Céluta. Dans toute la pompe du 
meurtre et de la débauche , il s'avance au sancf- 
tuaire de la douleur; ses crimes marchoient 
avec lui, comme les bourreaux accompagnent 
le condamné. Les bruyants éclats de rire du tu- 
teur du Soleil et de ses satellite^ se faisoient en- 
tendre au loin. 

Oudouré arrive à la cabane : il avoit ordonné 
à ses amis de se tenir à quelque distance , car il 
avoit ses desseins. Il recule quelques pas lors- 
qu'au lieu de Céluta il n'aperçoit qu'Outouga- 
miz. Reprenant bientôt son assurance : «Que 
c( fais-tu là? » dit-il à l'Indien... 

— a Je t'attendois , répondit celui-ci ; j'étois 
<r sûr que tu viendrois avec tes enfants célébrer 
a le festin du prisonnier de guerre. Apportes-tu 
« la chaudière du sang? C'est un excellent mets 
« qu'une chair blanche ! Ne dévore pas tout : je 
a ne te demande que le cœur de mon ami, » 

— a C'est juste, dit l'atroce Ondoùré ; nous te 
«le réser veron s. » . 
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De nouveaux rires accompagnèrent ces paroles. 

« Mais, dis-moi, continua le pervers à qui la 
« vapeur du vin ôtoit la prévoyance, où est ta 
« sœur ? Comme elle a été fidèle cette nuit à ce 
« beau guerrier blanc ! Elle a perdu pour moi 
« toute sa haine ; elle m'a pardonné mon amour 
V pour Akansie. Viens, ma charmante colombe ; 
«où est-tu donc? m'accorderas-tu un second 
« rendez- vous?» Et Ondouré entra dans la 
cabane. 

Outougamiz se lève , s'appuyant sur un fusil 
de chasse que lui avoit donné René. «Illustre 
« chef, dit-il , changeant tout à coup de langage 
<c et de contenance, tous nos ennemis sont-ils 
«morts?» 

— « En doutes-tu? » s'écria Ondouré. 

— «Ainsi, dit Outougamiz, la patrie est sau- 
ce vée; elle n'a plus besoin de défenseurs? Tout 
« est-il en sûreté pourFavenir? Peux-tu, fameux 
« guerrier, te reposer en paix ? » 

— *«Oui, mon cher Outougamiz, » répondit le 
tuteur du Soleil , qui n'avoit pas ce qu'il falloit 
pour comprendre à la fois et le danger et la ma- 
gnanimité de la question ; « oui, je puis me re- 
w poser cent neiges avec ta sœur sur la natte du 
« plaisir. » 

Le corps de René séparoit Ondouré d'Outou- 
gamiz. « I^a nuit, dit celui-ci, a été fatigante 
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a pour toi, Ondouré : va donc à ton repos, puis- 
tf que ton bras n'est plus nécessaire à la patrie, 
a Je te vais rendre ta hache. » 

Outougamiz relève la hache avec laquelle le 
tuteur du Soleil avoit frappé René; elle étoit 
restée dans la cabane. Ondouré avance le bras 
pour la reprendre, a Non , pas comme cela , » 
dit Outougamiz ; et levant la hache avec les deux 
mains, il fend d'un seul coup la tête du monstre, 
qui tombe sur le corps de René sans avoir le 
temps de proférer un blasphème. Outougamiz 
sort, couche en joue les satellites d'Ondouré, et 
leur crie de cette voix de l'homme de bien si 
foudroyante pour le méchant : « Disparoissez, 
a race impure , où je vous immole auprès de 
a votre maître ! » Ces misérables , qui voy oient 
s'avancer une troupe de jeunes guerriers amis 
du frère de Céluta, prennent la fuite. 

Les guerriers survenus déplorèrent de si grands 
malheurs. «Allons, leur dit Outougamiz, je re- 
c< viendrai bientôt ici, mais il faut que j'aille 
a dire à Mila et à ma sœur ce que le Manitou 
« d'or a fait. » 

Céluta ne put entendre le récit de son frère ; 
à chaque instant on craignoit de la voir expirer. 
Mila apprit la mort d'Ondouré avec indiffé- 
rence. «Gétoit plutôt, dit-elle, que tu devois 
» donner cette pâture aux chiens, » 
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Outougamiz revint la nuit suivante chercher 
les restes sacrés du frère d'Amélie ; il les porta 
sur ses épaules au bas de la colline , creusa dans 
un endroit écarté une fosse qu'il ne Voulut mon- 
trer à personne : il y déposa le corps de celui 
qui, pendant sa vie, n'avoit cherché que la so- 
litude. « Je sais, dit-il en se retirant , que je suis 
« un faux ami : je t'ai tué; mais attends-moi: 
a nous nous expliquerons dans le pays des 
« âmes. » 

Le frère de Céluta n'avoit plus rien à faire de 
la vie, mais il se vouloit assurer que sa sœur 
n'avoit plus besoin de lui , et que Mila se pouvoit 
passer d'un protecteur. 

Déjà ia lune avoit parcouru trois fois sa car- 
rière depuis la catastrophe tragique , et Célutâ , 
toujours près de rendre le dernier soupir, sem- 
bloit sans cesse revivre. La coupe de la colère 
céleste n'étoit point épuisée. Le Génie fatal de 
René poursuivoit encore Céluta , comme ces fan- 
tômes nocturnes qui vivent du sang des mortels. 
Elle refusoit pourtant toute nourriture : ses bar- 
bares amis étoient obligés de lui faire prendre 
de force quelques gouttes d'eau d'érable. Son 
corps, modèle de grâce et de beauté, n'étoit 
plus qu'un léger squelette, semblable à un jeune 
peuplier mort sur sa tige. Les longues paupières 
de Céluta n'avoient pas la force de se replier et 
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de découvrir ses yeux éteints daus les larmes. 
Quand la veuve infortunée recouvroit la raison, 
elle étoit muette; quand elle tombpit dans la 
folie de la douleur, elle poussoit des cris. Alors 
elle faisoit des efforts pour écarter deux spec- 
tres qui vouloient la dévorer à la fois, Ondouré 
et le frère d'Amélie; elle voy oit aussi une femme 
qui lui étoit inconnue , et qui lui sourioit d'un 
air de pitié du haut du ciel. 

Témoin des maux de son amie , la courageuse 
Mi la a voit eu honte de ses propres chagrins: 
elle passoit ses jours auprès de sa sœur, veillant 
à ses souffrances, la retournant sur sa couche, 
servant de mère à la fille de René. La tendre or*- 
pheline étoit déjà belle, niais sérieuse; dans le 
sein de Mila , elle avait l'air d'une petite colombe 
blanche sous l'aile du plus brillant oiseau des 
forets américaines. 

De temps en temps Outougamiz venoit voir 
sa femme et sa sœur ; il s'asseyoit au bord de la 
couche, prenoit la main de Céluta, ou faisoit 
danser Amélie sur ses genoux. Il se levoit bientôt 
après, remettoit l'enfant dans les bras de Mila 
et se retiroit en silence. Le jeune homme dépéris- 
soit : chaque jour son front devenoit plus pâle 
et son air plus languissant; il ne parloit ni de 
René, ni de Céluta , ni de Mila. Tous les soirs il 
visitoit la petite urne de pierre remphe du sang 
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de René , et Ton remarquoit avec surprise que ce 
sang ne se desséchoit point. Outougamiz laissoit 
suspendu autour de l'urne le Manitou d'or qu'il 
ne portoit plus. 

Un soir, il étoit venu rendre sa visite accou- 
tumée à sa sœur. Mila et plusieurs Indiennes 
étoient rangées autour du lit des tribulations : 
tout à coup, à leur profond étonnement, Céluta 
se soulève et s'assied d'elle-même sur sa couche. 
On ne lui avoit point encore vu l'air qu'elle 
avoit dans ce moment : c'étoit pour la douleur 
et la beauté quelque chose de surhumain. Elle 
baissa .d'abord la tête dans son sein , mais rele- 
vant bientôt son front pâle où s'évanouissoit 
une foible rougeur, elle dit d'une voix assurée : 
« Je voudrois manger. » 

Ces mots ^surprirent Outougamiz : c'étoient 
les premiers que Céluta eût prononcés depuis la 
nuit de ses malheurs, et elle avoit constamment 
repoussé toute nourriture. Pendant qu'elle re- 
venoit de son désespoir et qu'elle se déterminoit 
à vivre , les matrones firent une exclamation de 
de joie et s'empressèrent de lui porter du maïs 
nouveau. Mais Mila regardant Céluta lui dit : 
« Tu veux manger? » 

— a Oui , repartit Céluta la regardant à son 
<c tour ; il faut à présent que je vive. » 

Mila lève les mains au ciel et s'écrie : «O vertu ! » 
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Outougamiz rompant lui-même son silence 
obstiné dit : aQu'avez-vous?» 

' — « Adore, reprit Mila : ce que tu vois ici 
<( n'est pas une femme , c'est la compagne d'un 
<c Génie. » 

— «< Pourquoi le tromper , dit Céluta ? Mon 
« ami , ajouta - 1 - elle en se tournant vers son 
« frère, ma destinée s'accomplit au delà de moi: 
« je viens de découvrir dans mon sein un fen- 
« tome né de Ja mort. » Outougamiz s'enfuît. 

Célutâ étoit mère : elle se résigna à la vie : 
dernier degré de vertu et de malheur où jamais 
fille d'Adam soit parvenue. Mais la nature ne 
s'élève pas ainsi au-dessus d'elle-même sans 
souffrir jusque dans sa source : le lendemain , 
aux rayons du jour , on s'aperçut que le visage 
de la veuve de René étoit devenu de la couleur 
de l'ébène, et ses cheveux de celle du cygne. 
Quelques soleils éclaircirent tes ombres du fi-ont 
de Céluta , mais ne firent point disparoître de 
sa chevelure la vieillesse de l'adversité. 

Lorsque le capitaine d'Artaguette apprit la 
catastrophe des Natchez , l'assassinat de Bené 
et les misères de Céluta , il se sentit frappé au 
cœur : il étoit attaché au frère d'Amélie par 
une noble amitié ; il avoit nourri en secret une 
tendre passion pour la femme qui lui conserva 
la yi? en lui donnant le doux nom de frère. 
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Rappelé à la Nouvelle-Orléans, il pleura avec 
Adélaïde, Harlay, le grenadier Jacques et sa 
vieille mère. Outougamiz a voit caché la tombe 
de, René ; d'Artaguette fit célébrer un service à 
la mémoire du frère d'Amélie : il pria Dieu de 
se souvenir de celui qui avoit voulu être oublié. 

Cependant des troupes se rassembloient de 
toutes parts pour aller châtier les Indiens. Les 
huit roseaux retirés du temple a voient fait avorter 
le complot général chez les autres nations con- 
jurées , excepté chez les Yazous, où le Père 
Souël fut massacré. L'armée françoise arriva au 
fort Rosalie. Bien que divisés entre eux , les 
Natchez se défendirent avec courage , et Ou- 
tougamiz 9 qui pouvoit à peine porter le poids 
de ses armes , fit admirer de nouveau sa valeur. 
Mais enfin il fallut céder au torrent , et quitter 
à jamais la patrie. 

Une nuit les Natchez déterrèrent les os de 
leurs pères , les chargèrent sur leurs épaules , 
et mettant au milieu des jeunes guerriers les 
femmes , les vieillards et les enfants , ils prirent 
la route du désert sans savoir où ils trôuveroient 
un asile. Le capitaine d'Artaguette se trouvoit 
dans la division des troupes chargées d'attaquer 
les Chicassaws; il exécuta devant l'ennemi une 
retraite où il s'acquit la plus grande gloire , mais 
où il perdit la vie avec son fidèle grenadier. 
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€omme il ne périt qu'après avoir sauvé l'armée, 
on crut généralement qu'il avoit cherché la 
raort. Adélaïde et Harlay avoient quitté l'Amé- 
rique ; la mère de Jacques s'étoit éteinte da^s 
sa vieillesse. 

Le foible reste des Natchez exilés étoit déjà 
loin dans la solitude. Outougamiz expira cinq 
lunes après avoir quitté la terre de la patrie. On 
sut alors qu'il avoit continué à s'ouvrir les veines 
toutes les nuits pour rafraîehir l'urne du sang ; 
son sang s'épuisa avant son amitié. Il montra 
une joie excessive de mourir y et laissa en hé- 
ritage ( c'étoit tout son bien ) l'urne du sang et 
le Manitou d'or à la fille de René. On l'enterra, 
comme il avoit enseveli son ami , sous un arbre 
inconnu. 

Quelques jours après sa mort, Céluta mit au 
monde une fille : elle ferma les yeux en la por- 
tant à son sein ; et, quand elle l'eut allaitée, elle la 
suspendit à ses épaules. Elle continua d'en agir 
ainsi dans la suite , de sorte qu'elle ne vit jamais 
l'enfant qu'elle n'appeloit que le fantôme. 

Mila , devenue veuve à son tour , portoit tou- 
jours la fille de René , que Céluta ne voulut plus 
toucher de peur de la flétrir, après avoir enfanté 
une autre fille. Céluta ne pressoit jamais sur son 
cœur cette autre fille sans éprouver des convul- 
sions. L'amour maternel demandoit des baisers 
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que Fomour conjugal refusoit : dans les plaintes 
de l'innocence , Céluta entendoit la voix du 
crime. Quelquefois l'épouse de René étoit prête 
à déchirer l'enfant ; un sentiment plus fort, 
celui de la mère, rendoit ses mains impuissantes. 
Qui pourroit peiiitdre de pareils combats, de tels 
supplices ? 

Mila faisoit l'admiration des exilés. A peine 
ornée de dix*sept printemps, elle déployoitun 
courage et une raison extraordinaires. Elle ne 
vivoit que pour Céluta ; elle préparoit sa couche, 
ses vêtements, sa nourriture; elle étoit deve- 
nue la mère de la fille de René. Ses manières 
vives n'étoient point changées; mais elle gardoit 
le silence , et ne parloit plus que par signes et 
par sourires. 

Les Natchez trouvèrent enfin l'hospitaUté chez 
une nation autrefois alliée de la leur. Un exilé , 
commençant la danse du suppliant, présenta le 
calumet des bannis; il fut accepté. Un enfant 
apporta en échange une calebasse pleine du jus 
de l'érable et couronnée de fleurs. Alors les 
tentes de la patrie furent plantées dans la terre 
étrangère , et les ossements des aïeux déposés à 
ces nouveaux foyers. 

Pour premier bienfait du Ciel, la seconde fille 
de Céluta mourut. Le fantôme se replongea dans 
la nuit éternelle. Aucune mère n'alla répandre 
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son lait sur le gazon funèbre : Gélutà eût encore 
rempli ce pieux devoir, si elle n'avoit craint 
que le fantôme ne rentrât dans son sein avec le 
parfum des fleurs, La fille de René avoit trouvé 
une patrie ; la fille d'Ondouré étoit retournée à 
la terre : on s'aperçut que Céluta ne se croyoit 
plus obligée de vivre, et l'on devina que Mîla 
ne quitteroit pas son amie. 

Un soir , lorsque les bannis prenoient leur 
repas à la porte de leurs tentes , Céluta sortit de 
la sienne. Elle étoit vêtue d'une robe de peaux 
d'oiseaux et de quadrupèdes cousues ensemble , 
ouvrage ingénieux de Mila : ses cheveux blancs 
flottoient en boucles sur sa jeune tête ornée 
d'une couronne de ronces à fleurs bleues; elle 
portoit dans ses bras la fille de René , et Mila , 
à moitié nue , suivoit sa compagne. Les bannis , 
étonnés et charmés de les voir, se levèrent, les 
comblèrent de bénédictions, et leur formèrent 
un cortège. Ils arrivèrent tous ainsi au bord 
d'une cataracte dont on entendoit de loin les 
mugissements. Cette cataracte , qu'aucun voya- 
geur n'avoit visitée , tomboit entre deux mon- 
tagnes dans un abîme. Céluta donna un baiser 
à sa fille, la déposa sur le gazon , mit sur les 
genoux de Fenfant le Manitou d'or et l'urne où 
le sang s'étoit desséché. Mila et Céluta , se te- 
nant par la main , s'approchèrent du bord de 
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la cataracte comme pour regarder au«fond, et, 
plus rapides que la chute du fleuve , elles ac- 
complirent leur destinée. Céluta s'étoit sou- 
venue que René , dans sa lettre , avoit regretté 
de ne s'être pas précipité dans les ondes écu- 
mantes. 

Les femmes prirent dans leurs bras la fille de 
René laissée sur la rive ; elles la portèrent au 
plus vieux Sachem qui en confia le soin à une 
matrone renommée. Cette matrone suspendit 
au cou de l'enfant le Manitou d'or, comme une 
parure. Le nom françois d'Amélie étant ignoré 
des Sauvages , les Sachems en imposèrent un 
autre à l'orpheline , qui vit ainsi périr jusqu'à 
son nom. 

Lorsque la fille deCéluta eut atteint sa seizième 
année, on lui raconta l'histoire de sa famille. Elle 
parut triste le reste de sa vie qui fîit courte. Elle 
eut elle-même d'un mariage sans amour une fille 
plus malheureuse encore que sa mère. Les In- 
diens chez lesquels les Natchez s'étoient retirés 
périrent presque tous dans une guerre contre 
les Iroquois, et les derniers enfants de la nation 
du Soleil se vinrent perdre dans un second exil 
' au milieu des forets de Niagara. 

Il y a des familles que la destinée semble per- 
sécuter : n'accusons pas la Providence. La vie et 
la mort de René furent poursuivies par des feux 
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illégitime qui donnèrent le ciel à Amélie et Fen- 
fer à Ondouré : René porta le double châtiment 
de ces passions coupables. On ne fait point sortir 
les autres de l'ordre, sans avoir en soi quelque 
principe de désordre ; et celui qui , même invo- 
lontairementy est la cause de quelque malheur 
ou de quelque crime , n'est jamais innocent aux 
yeux de Dieu. 

Puisse mon récit avoir coulé comme tes flots, 
ô Meschacebé! 
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NOTE 



J'avois renvoyé, dans la Préface des Natchez^ les 
lecteurs à Y Histoire de la Nouvelle France y par le 
père Gharlevoix ; mais , en y réfléchissant , j'ai pensé 
qu'il étoit plus simple de leur éviter cette recherche , 
s'il avoient envie de la faire , en insérant ici quelques 
pages de Charlevoix. 

Le premier extrait de cet auteur renferme la des- 
cription du pays et des mœurs des Natchez. On verra 
que je n'ai été , sous ce rapport , cjyL historien fidèle ; 
Charlevoix n'a pas été d'ailleurs le seul historien et le 
seul voyageur que j'aie consulté. 

Le second extrait contient la relation de la conspi- 
ration des Natchez et de leurs alliés. On reconnoîtra 
<;e que le poëte a ajouté à la vérité. 

Le père Charlevoix ne parle point des roseaux ou 
bûchettes déposés dans le Temple pour fixer le jour 
du massacre, mais j'ai lu cette circonstance dans un 
voyageur dont je ne puis me rappeler le nom, si ce 
n'est Carter. Ce voyageur disoit qu'une partie des 
bûchettes avoit été dérobée par une jeune Sauvage , 
amoureuse d'un François. 

Le chevalier d'Artaguette , frère du général Diron 
d' Artaguette , est, comme le commandant du fort 
Rosalie , M. de Chépar, un personnage historique. Le 
chevalier d'Artaguette fut réellement tué dans une 
retraite devant les Sauvages. 
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Je nai point , au reste , exagéré Fetat de civilisation 
des Natchez ; eette civilisation étoit très-avancée chez 
ce peuple. J'ai seulement donné le nom àiédile à un 
Natchez qui remplissoit les fonctions attribuées à 
l'édile chez les Romains. Il m'eût été difficile de con- 
server dans un poème le titre de Chef de la farine 
que l'édile portoit chez la nation du Soleil. 

Ce Chef de la farine ^ au moment de la conspira- 
tion contre les François , étoit un homme qui avoit 
une partie des vices, de ,1a capacité et du caractère 
que j'ai attribués à Ondouré. 

On trouvera dans mon voyage en Amérique, la des- 
cription générale des mœurs des Sauvages de l'Amé- 
rique septentrionale. Elle servira de commentaire aux 
Natchez: je dois dire seulement ici que quelques-uns 
des traits que j'ai ajoutés à la peinture des usages des 
Esquimaux sont empruntés aux derniers voyages du 
capitaine Parry et du capitaine Lyon. 
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PREMIER EXTRAIT DE CHARLEVOIX. 



DESCRIPTION DU PATS DES WATCHEZ. 

Ce canton, le plus beau, le plus fertile et le 
plus peuplé de toute la Louisiane, est éloigné 
de quarante lieues des Yazous, et sur la même 
main. Le débarquement est vis-à-vis une butte 
assez haute et fort escarpée, au pied de laquelle 
coule un petit ruisseau qui ne peut recevoir que 
des chaloupes et des pirogues. De cette pre- 
mière butte on monte à une seconde , ou plutôt 
sur une colline dont la pente est assez douce , 
et au sommet de laquelle on a bâti une espèce 
de redoute fermée par une simple palissade. On 
a donné à ce retranchement le nom de/brâ. 

Plusieurs monticules s'élèvent au-dessus de 
cette colline , et quand on les a passés , on aper- 
çoit de toutes parts de grandes prairies sépa- 
rées par de petits bouquets de bois qui font un 
très-bel effet. Les arbres les plus communs dans 
ces bois sont le noyer et le chêne, et partout les 
terres sont excellentes. Feu M. d'Iberville, qui le 
premier entra dans le Mississipi par son embou- 
chure, étant monté jusqu'aux Natchez, trouva 
ce pays si charmant et si avantageusement si- 

LES NATCHEZ. II. ^3 



m DESCRIPTION 

tué , qu'il crut ne pouvoir mieux placer la mé- 
tropole de la nouvelle colonie. Il en traça le 
plan et lui destina le nom de Rosalie , qui étoit 
celui de madame la chancelière de Pont- Char- 
train. Mais ce projet ne paroit pad devoir s'exé- 
cuter si tôt, quoique nos géographes aient tou- 
jours à bon compte marqué sur leurs cartes la 
ville de Rosalie aux Natchéz. 

Il est certain qu^il faut commencer par un 
établissement plus près de la mer; mais à la 
Louisiane devient jamais une colonie jQorîssante, 
comme il peut fort bien arriver, il me semble 
qu'on ne peut mieux placer sa- capitale qu'en 
cet endroit. Il n'est point sujet au débordement 
du fleuve , l'air y est pur, le pays fort étendu , 
le terrain propre à tout et bien arrosé; il n'est 
pas trop loin de la mer, et rien n'empêche les 
vaisseaux d'y monter ; enfin , il est à portée de 
tous les lieux où Pon paroit avoir dessein de 
s'établir. La compagnie y a un magasin , et y 
entretient un commis principal qui n'a pas en- 
core beaucoup d'occupation. 

Parmi un grand nombre de concessions par- 
ticalière», (|ulsont déjà ici en état de rapporter, 
il y en à deux de la première grandeur, je veux 
dire de quatre lieues en carré; l'une appartient 
à une société de Maloins, qui l'ont achetée de 
M. Hubert, cohimissaire ordonnateur et prési- 
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dent du conseil de la Louisiane ; Tautre est à la 
compagnie , qui y a envoyé des ouvriers de Clai- 
rac pour y faire du tabac. Ces deux concessions 
sont situées de manière qu'elles forment un 
triangle par&it avec le fort, et la distance d'un 
angle à l'autre est d'une lieue. A moitié chemin 
des deux concessions est le grand village des 
Natchez. Tai visité avec soin tous ces lieux , et 
voici ce que j'y ai remarqué de plus considérable. 

La concession des Maloins est bien placée; il 
lie lui manque , pour tirer parti de tout son ter- 
rain , que des nègres ou des engagés. J'aimerois 
encore mieux les seconds que les premiers; le 
t«mps de leur service expiré , ils deviennent des 
habitants y et augmentent le nombre des sujets 
naturels du roi, au lieu que ceux-là sont toujours 
des étrangers : et qui peut s'assurer qu'à force 
de se multiplier dans nos colonies, ils ne de- 
viendront pas un jour des ennemis redoutables? 
Peut-on compter sur des esclaves qui ne nous 
sont attachés que par la crainte, et pour qui la 
terre même où ils naissent n'a jamais le doux 
nom de patrie ? 

La première nuit que je passai dans cette ha- 
bitation, il y eut, vers les neuf heures du soir^ 
une grande alarme; j'en demandai le sujet, et 
on me répondit qu'il y avoit dans le voisinage 
une béte d'une espèce inconnue, d'une grandeur 

a3. 
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extraordinaire, et dont le cri ne ressenibloit à 
celui d'aucun animal que nous connoissions. 
Personne n'assuroit pourtant Tavoir vue > et on 
ne jugeoit de sa taille que par sa force : elle avoit 
déjà enlevé des moutons et des veaux, et étran- 
glé quelques vaches. Je dis à ceux qui me £aii- 
soient ce récit qu'un loup enragé pouvoit faire 
tout cela, et, quant au cri, qu'on s'y trorapoit 
tous les jours. Je ne persuadai personne : on vou- 
loit que ce ftit une béte monstrueuse, on venoit 
de l'entendre, on y courut armé de tout ce qu'on 
trouva sous sa main, mais ce fut inutilement. 

La concession de la compagnie est encore plus 
avantageusement située que celle des Maloins. 
Une même rivière arrose l'une et l'autre, et' va 
se décharger dans le fleuve à deux lieues de 
celle-là, à laquelle une magnifique cyprière de 
six lieues d'étendue fait un rideau qui en couvre 
tous les derrières. Le tabac y a très-bien réussi, 
mais les ouvriers de Clairac s'en sont presque 
tous retournés en France. 

J'ai vu dans le jardin du sieur Le Noir, com- 
mis principal , de fort beau coton sur l'arbre, et 
un peu plus bas on commence à voir de l'indigo 
sauvage. On n'en a pas encore fait l'épreuve, 
mais il y a beaucoup d'apparence qu'il ne réus- 
sira pas moins que celui qu'on a trouvé dans 
nie de Saint-Domingue , où il est aussi estimé 
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que celui qu'on y a transplanté d'ailleurs; et pui& 
l'expérience nous apprend qu'une terré qui pro- 
duit naturellement cette plante est fort propre 
à porter l'étrangère qu'on y veut semer. 

Le grand village des Natchez est aujourd'hui 
réduit à fort peu de cabanes : la raison qu'on 
m'en a apportée est que les Sauvages , à qui leur 
Grand Chef a droit d'enlever tout ce qu'ils ont , 
s'éloignent de lui le plus qu'ils peuvent, et par 
là plusieurs bourgades de cette nation se sont 
formées k quelque distance de celle-ci. Les Tioux, 
leurs alliés et les nôtres, en ont aussi établi une 
dans leur voisinage^ 

Les cabanes du grand village des Natchez, le 
seul que j'aie vu, sont en forme de pavillon 
carrée fort basses, et sans fenêtres; le faite est 
arrondi à peu près comme un four. La plupart 
sont couvertes de feuilles et de paille de maïs ; 
quelques-unes sont construites d'une espèce de 
torchis qui me parut assez bon , et qui est revêtu 
en dehors et en dedans de nattes fort minces. 
Celle du Grand Chef est fot't proprement crépie 
en dedans; elle est aussi plus grande et plus haute 
que les autres, placée sur un terrain un peu élevé, 
et isolée de toutes parts. Elle donne sur une 
grande place, qui n'est pas des plus régulières, 
et a son aspect au nord. J'y trouvai pour tout 
meuble une couche de planches fort étroites j 
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élevée de. terre de deux ou trois pieds; appa- 
remment que quand le Chef veut se coudier, 
il y étend une natte ou quelque peau. 

Il n'y avoit pas une âme dans le village : tout 
le lïïonde étoit allé dans une bourgade voisine , 
où il y avoit une fête, et toutes les portes étoient 
ouvertes ; mais il n'y avoit rien à craindre des 
voleurs , car il ne restoit partout que les quatre 
muraillesi Ces <cabanes n'ont aucune issue pour 
la fumée; néanmoins toutes celles où j'entrai 
étoient assez bla&ches. Le temple est à côté de 
cdle du Grand Chef, tourné vers l'orient y et à 
l'extrémité de la place. Il est composé des mêmes 
matériaux que les cabanes , mais sa figure est dif- 
férente; c'est un carré long , d'environ quarante 
pieds sur vingt de large, avec un toit tout simple, 
de la figure des nôtres. Il y a aux deux extrénûtés 
comme deux girouettes de bois, qui représentent 
fort grossièrement deux aigles. 

La porte est au milieu Ae la longueur du bâ- 
timent, qui n'a point d'autres ouvertures; des 
deux côtés il y a des bancs de pierres. Les dedans 
répondent parfaitement à ces dehors rustiques. 
Trois pièces de bois, qui se joignent par les bouts, 
et qui sont placées en triangle, ou pJutôt éga- 
lement écartées les unes des autres, occupent 
presque tout le milieu du temple, et brûlent len- 
tement. Un Sauvage, que l'on appelle le gardien 
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du^t€«^Ie^ est obligé de I93 attiser et dieippéober 
qu'elles ue s'éteignent. S'il fait froid » i) peut avoir 
son feu à jpart , oaais il jne lui est pas f>erinis de 
se ijïauffer à celui qi|i brûle eu l'hoimei^r dfi 
Soleil. Ce gardien étoit aussi à la féte^, du moins 
je ne le vis point , et ses tisons jetoiejtit une fumée 
qui »om ^veugloit. 

D'ornement3»je n'en vis aucuns, ni rien abso"* 
lument qui dût me faire connoltre que j'étois 
dans un t^n|>le* J'y ap^çus seulement trois ou 
quatre caisses rangées sans ordre , où il y ayoit 
qudtques ossements secs^ et par terre quelques 
létes de bois un peu moins mal travaillées que les 
deux aîglesdu toit Enfin,si Je n'y eusse pas trouvé 
du feu, j'eusse cru que ce temple étoit abandonné 
depuis longtemps, ou qu'il avQit été pillé. Ces 
cônes envelopj)és de peaux , dont parlent quel- 
ques relations ; ces cadavres des .Chefs , rangés 
en cercle dans un temple toutjrond, et terminé 
en manière de dôme; cet autel, etc., je n'ai riejp 
vu de !tout cela : si les choses étoient ainsi du 
temps .passé , elles ont bien changé depuis. 

Peut-être aussi, car U <ne faut condamner per- 
sonne que quand il n'y a aucun moyen de l'ex- 
cuser, peut-être, dis -je, que le voisinage des 
François a fait craindre aux Natchez que les 
cor^ps de leurs Chefs et tout ce que leur temple 
avoit de plus précieux, ne courussent quelque 
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risque s'ils ne les transportoient pas ailleurs, 
et que le peu d'attention qu'on apporte pré-* 
sentement k bien garder ce temple yient de ce 
qu'on l'a dépouillé de ce qu'il avoit de plus sacré 
pour ces peuples. Il est pourtant vrai que contre 
la muraille, vis-à-vis de la porte, il y avoit une 
table dont je ne pris pas la peine de mesurer 
les dimensions , parce que je ne soupçonnai 
point que ce fut un autel : on m'a assuré depuis 
qu'elle a trois pieds de haut, cinq de long et 
quatre de. large. 

On m'a ajouté qu'on y fait un petit feu avec 
des écorces de chêne, et qu'il ne s'éteint jamais, 
ce qui est faux , car il n'y avoit alors ni feu , ni 
rien qui fit connoître qu'on y en eut jamais fait. 
On dit encore que quatre vieillards couchent 
tour à tour dans le temple pour y entretenir ce 
feu; que celui qui est de garde ne doit point 
sortir pendant les huit jours qu'il doit être en 
faction ; qu'on a soin de prendre de la braise 
allumée des bûches qui brûlent au milieu du 
temple pour mettre sur l'autel ; qu'il y a douze 
hommes entretenus pour fournir des écorces de 
chêne ; qu'il y a des marmousets de bois et une 
figure de serpent ^ sonnettes, aussi de bois, 
qu'on met sur l'autel, et auxquels on rend de 
grands honneqrs; que, qyand le Chef meurt, on 
l'enterre d'abord, et que, quand on juge que les 
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chairs sont consumées , le gardien du temple les 
exhume, lave les ossements, les enveloppe de 
ce qu'il peut avoir de plus précieux , et les met 
dans de grands paniers faits de cannes, qu'il 
ferme bien ; qu'il enveloppe ces paniers de peaux 
de chevreuil très-propres, et les place devant l'au- 
tel, où ils restent jusqu'à la mort du Chef régnant; 
qu'alors ils renferment ces ossements dans l'au- 
tel même , pour faire place au dernier mort. 

Je ne puis rien dire sur ce dernier article, 
sinon que je vis quelques ossements dans une ou 
deux caisses, mais qu'ils ne faisoient pas la moi- 
tié d'un corps humain, qu'ils me paroissoient 
bien vieux, et qu'ils n'étoient point sur la table 
qu'on dit être l'autel. Quant aux autres articles^ 
i^ comme je n'ai été que de jour dans le temple» 
j'ignore ce qui s'y passe la nuit; 2° il n'y avoit 
aucun garde dans le temple quand je l'ai visité. 
J'y aperçus bien, comme je l'ai déjà dit, quel- 
ques marmousets, mais je n'y remarquai point 
de figure de serpent. 

Quant à ce que j'ai vu dans des relations, que 
ce temple est tapissé et son pavé couvert de 
nattes de cannes; qu'on y met ce qu'on a de 
plus propre, et qu'on y apporte tous les ans les 
prémices de toutes les récoltes, il en faut assu- 
rément rabattre beaucoup : je n'ai jamais rien 
vu de plus maussade, de plus malpropre, qui 
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fut plu3 en déspisdre : les bûches brûloient suc la 
terre nue, et je n'y aperçus poiat de nattes ^jaon 
plus qu'aux murailles. M. Le Noir, avec qui j'é- 
toisy me dit seulement que tous les jours on 
mettoit au fea une nouvelle bûche, et qu'au 
commencement de chaque lune on en faisoit la 
provision pour tout le mois. 11 ne le savoit pour- 
tant que par ouï-dire, car c'étoit la première fois 
qu'il voyoit ce temple aussi bien que moi. 

Pour ce qui regarde la nation des Natchez en 
général, voici ce que j'en pus apprendre. On ne 
voit rien dans leur extérieur qui les distingue 
des autres Sauvages du Canada $t de la Loui- 
siane. Ils font rarement la guerre, et ne mettent 
point leur glaire à détruire des hommes. Ce qui 
les distingue plus particulièrement, c'est la forme 
de leur gouvernement , tout-à^fait despotique ; 
une grande dépendance, qui va mêxœ jusqu'à 
une eapèce d'esclavage dans les sujets; plus de 
fierté et de grandeur dans les Chefs; et leur es* 
prit pacifique , qui cependant s'est un peu dé- 
menti depuis plusieurs années. 

Les Hurons croient aussi bien qu'eux leur» 
Chefs héréditaires issus du Soleil; mais il n'y ea 
a pas un qui voulût être son valet, ni le suivre 
dans lautre monde pour y avoir l'honneur de 
le servir , commeil arrive souvent parmi lesNat- 
çhe^. Garcilasso de la Yega parle de cette natiou 
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comme d'un peuple puissant, et il n'y a pas six 
ans qu'on j comptoit quatre mille guerriers. II. 
paroît qu'elle étoit encore plus nombreuse du 
temps de M. de La Salle, et même lorsque 
M. d'Iberville découvrit l'embouchure du Mis- 
sissipi. Aujourd'hui les Natchez ne pourroiîent 
pas mettre sur pied deux mille combattants. 
Ou attribue cette diminution à de& maladies 
contagieuses, qui, c^s dernières années, ont 
fait parmi eux de grands ravages. 

Le Grand Chef des Natchez porte le nom de 
Soleil j et c'est toujours, comme parmi les Hu* 
rons , le fils de sa plus proche parente qui lui 
succède. On donne à cette femme la qualité de 
Femme^Chef, et quoique pour l'ordinaire elle ne 
se mêle pas du gouvernement, on lui rend de 
grands honneurs. Elle a' même , aussi bien que 
le Soleil , droit de vie et de .mort : dès que quel* 
qu'un a eu le malheur de déplaire à l'un ou à l'au- 
tre , ils ordonnent à leurs gardes^ qu'on Domme 
Allouez^ de le tuer. Va me défaire de ce chien ^ 
disent^ils , et ils sont obéis sur-le-champ. Leurs 
sujets et les Chefs mêmes des villages ne les abor- 
dent jamais qu'ils ne les saluent trois fois, en 
jetant un cri qui est une espèce de hurlement ; 
ils font la même chose en se retirant , et se re- 
tirent en marchant à reculons. Lorsqu'on les 
rencontre , il &ut s'arrêter , se ranger du chemin,^ 
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et jeter les mêmes cris dont j'ai parlé, jusqu-à ce 
«qu'ils soient passés. On est aussi obKgé de leur 
porter ce qu'il y a de meilleur dans les récoltes , 
dans le produit de la chasse et dans celui de la 
pèche. Enfin personne, non pas même leurs plus 
proches parents et ceux qui composent les fat^ 
milles nobles, lorsqu'ils ont l'honneur de man* 
ger avec eux, n'a droit de boire dans le même 
vase , ni de mettre la main au plat. 

Tous les matins y dès que le soleil paroît, le 
Grand Chef se met à la porte de sa cabane , se 
tourne vers l'orient, et hurle trois fois en se 
prosternant jusqu'à terre. On lui apporte en- 
suite un calumet, qui ne sert qu'en cette occa- 
sion : il fume et pousse la fumée de son tabac 
vers l'astre du jour , puis il fait la même chose vers 
es trois autres parties *du monde. Il ne recon- 
noît sur la terre de maître que le soleil, dont il 
prétend tirer son origine, exerce un pouvoir sans 
borne sur ses sujets, peut disposer de leurs biens 
et de leur vie, et, quelques travaux qu'il leur 
commande, ils n'en peuvent exiger aucun salaire. 

Lorsque le Chef ou la Femtae-Chef meurent , 
tous leurs Allouez sont obligés de les suivre en 
l'autre monde; mais ils ne sont pas les seuls qui 
ont cet honneur , car c'en est un, et qui est fort 
recherché. Il y a tel Chef dont la mort coûte la 
vie à plus de cent personnes, et on m'a assuré 
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qu'il meurt peu de Natchez considérables , à qui 
quelques-uns de leurs parents , de leurs amis , ou 
de leurs serviteurs ne fassent pas cortège dans 
le pays des âmes. Il paroit , par les diverses re- 
lations que j'ai vues de ces horribles cérémonies, 
qu'elles varient beaucoup. En voici une des ob- 
sèques d'une Femme-Chef, que v je tiens d'un 
voyageur qui en fut témoin , et sur la sincérité 
duquel j'ai tout lieu de compter. 

Le mari de cette femme n'étant pas noble , 
c'est-^-dire de la famille du Soleil , son fils aîné 
l'étrangla selon la coutume; on vida ensuite la 
cabane de tout ce qui y étoit , et on y construisit 
une espèce de char de triomphe, ou le corps de 
la défunte et celui de son époux furent placés. 
Un moment après, on rangea autour de ces 
cadavres douze petits enfants que leurs parents 
avoient aussi étranglés par ordre de l'aînée des 
filles de la Femme-Chef, et qui succédoit à la 
dignité de sa mère. Cela fait , on dressa dans 
la place publique quatorze échafauds ornés de 
branches d'arbres et de toiles, sur lesquelles 
on avoit peint différentes figures. Ces échafauds 
étoient destinés pour autant de personnes qui 
dévoient accompagner la Femme - Chef dans 
l'autre monde. Leurs parents étoient tous au- 
tour d'elles, et regardoient comme im grand hon- 
neur pour leurs faimilles la permission qu'elles 
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avoient eue de se sacrifier ainsi. On s*j prend 
quelquefois dix ans auparavant pour obtenir 
cette grâce , et il £aiut que ceux ou celles qui 
l'ont obtenue filent eux-mêmes la corde avec 
laquelle ils doivent être étranglés. 

Us paroissent sur leurs échafauds revêtus de 
leurs plus riches habits, portant à la main droite 
une grande coquille. Leur plus proche parent 
est à leur droite, ayant sous son bras gauche la 
corde qui doit servir à Texécution , et à la main 
droite un casse-tête. De temps en temps il fait 
le cri de mort , et à ce cri les quatorze victimes 
descendent de leurs échafauds , et vont danser 
toutes ensemble au milieu de la place, devant 
le temple et devant la cabane de la Femme-Chef. 
On leur rend ce jour-là et les suivants de grands 
respects : ils ont chacun cinq domestiques et 
leur visage est peint em rouge. Quelques-uns 
ajoutent que pendant les huit jours qui précè- 
dent leur mort, ils portent à la jambe un ruban 
rouge, et que pendant tout ce temps-là c'est à 
qui les régalera. Quoi qu'il en soit, dans l'occa- 
sion dont je parle , les pères et les mères qui 
avoient étranglé leurs enfants les prirent entre 
leurs mains , et se rangèrent des deux côtés de 
la cabane; les quatorze personnes qui étoient 
aussi destinées à mourir s'y placèrent de la 
même manière, et ils étoient suivis des parents 
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et des amis de la défunte y tous en deuil , c'est-à- 
dire les cheveux coupés. Tous faisoient retentir 
les airs de cris si affreux , qu'on eût dit que tous 
les diables étoient sortis des enfers pour venir 
hurler en cet endroit. Cela fut suivi de danses 
de la part de ceux qui dévoient mourir 5 et de 
chants de la part des parents de la Femme^Chef. 

Enfin on se mit en marche : les pères et mères , 
qui portoient leurs enfants morts ^ paroissoient 
les premiers , marchant deux à deux : ils précé- 
doient immédiatement le brancard où étoit le 
corps de la Femme^Chef ^ que quatre hommes 
portoient sur leurs épaules. Tous les autres 
venoient après dans le même ordre que les pre- 
miers. De dix pas en dix pas ceux-ci laissoient 
tomber leurs enfants par terre ; ceux qui por- 
toient le brancard marchoient dessus, puis tour- 
noient tout autour d'eux; en sorte que quand le 
convoi arriTa au tetnple ces petits corps étoient 
en pièces. 

Tandis qu'on enterroit dans le temple le corps 
de la Femme-Chef, on déshabilla les quatorze 
personnes qui devoièiit mourir , on les fit asseoir 
par terre devant la porte, chacune ayant deux 
Sauvages , dont l'un étoit assis sur ses genoux , 
et Tautre lui tenoit les bras par derrière. On leur 
passa une corde au cou j on leur couvrit la tète 
d'une peau de chevretiU, on leur fit avaler trois 
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pilules de tabac et boire un verre d'eau, et les pa- 
rents de la Femme-Chef tirèrent des deux côtés les 
cordes en chantant, jusqu'à ce qu'elles fussent 
étranglées. Après quoi on jeta tous ces cadavres 
dans une même fosse qu'on couvrit de terre. 

Quand le Grand Chef meurt , s'il a encore sa 
nourrice , il faut qu'elle meure aussi. Mais il est 
arrivé plusieurs fois que les François, ne pou- 
vant empêcher cette barbarie, ont obtenu la 
permission de baptiser les petits enfants qui dé- 
voient être étranglés , et qui , par conséquent , 
n'accompagnoient pas ceux en l'honneur des- 
quels on les immoloit dans leur prétendu paradis. 

Nous ne connoissons point de nation , dans 
ce continent, où le sexe soit plus débordé que 
celle-ci. Il est même forcé par le Soleil et par les 
Chefs subalternes à se prostituer à tout venant; 
et une femme , pour être publique , n'en est pas 
moins estimée. Quoique la polygamie soit per- 
mise, et que le nombre des femmes qu'on peut 
avoir ne soit pas limité, ordinairement chacun 
n'a que la sienne; mais il peut la répudier quand 
il veut, liberté dont il n'y a pourtant guère que les 
Chefs qui fassent usage. Les femmes sont assez 
bien faites pour des Sauvages , et assez propres 
dans leur ajustement et dans tout ce qu'elles font 
Les filles de la famille noble ne peuvent épouser 
que des hommes obscurs , mais elles sont en 
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droit de congédier leur mari quand bon leur 
semble , et d'en prendre un autre , pourvu qu'il 
n'y ait point d'alliance entre eux. 

Si leurs maris leur font une infidélité j elles 
peuvent leur faire casser la tête, et elles ne sont 
point sujettesàlaméme loi. Elles peuvent même 
avoir autant de galants qu'elles le jugent à pro- 
pos, sans que le mari puisse le trouver mau- 
vais : c'est un privilège attaché au sang du So- 
leil. Il se tient debout en présence de sa femme , 
dans une posture respectueuse; il ne mange 
point avec elle ; il la salue du même ton que ses 
domestiques : le seul privilège que lui procure 
une alliance si onéreuse, c'est d'être exempt de 
travail et d'avoir autorité sur ceux qui servent 
son épouse. 

Les Natch^z ont deux Chefs de guerre, deux 
maîtres des cérémonies» pour le temple, deux offi- 
ciers pour régler ce qui se doit pratiquer dans 
les traités de paix ou de guerre ; un qui a l'ins- 
pection sur les ouvrages, et quatre autres qui 
sont chargés d'ordonner tout dans les festins 
publics. C'est le Grand Chef qui donne ces em- 
plois, et ceux qui en sont revêtus sont respectés 
et obéis comme il le seroit lui - même. Les ré- 
coltes se font en commun ; le Soleil en marque 
le jour et convoque le village. Vers la fin de 
juillet, il indique un autre jour pour le commen- 

LES NATCHEZ. II. ^4 
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cernent d'une fête qui en dure trois, et qui se 
passe en jeux et en festins. 

Chaque particulier y contribue de sa chasse, 
de sa pêche et de ses autres provisions , qui con^ 
sistent en maïs ^ fèves et melons. Le Soleil et la 
Femme-Chef y président dans une loge élevée 
et couverte de feuillages : on les y porte dans 
un brancard , et le premier tient en sa main une 
manière de sceptre orné de plumages de diverses 
couleurs. Tous les nobles sont autour d'eux dans 
une posture respectueuse. Le dernier jour, le 
Soleil harangue l'assemblée : il exhorte tout le 
mond^ à remplir exactement ses devoirs , sur* 
tout à avoir une grande vénération pour les 
Esprits qui résident dans le temple, et à bien 
instruire les enfants. Si quelqu'un s'est signalé 
par quelque action de zèle, il fait son éloge. Il 
y a vingt ans que le feu du ciel ayant réduit le 
temple en cendres, sept ou huit femmes jetèrent 
leurs enfants au milieu des flammes pour apaiser 
les Génies ; le Soleil fît aussitôt venir ces hé- 
roïnes, leur donna publiquement de grandes 
louanges , et finit son discours en exhortant les 
autres femmes à imiter dans l'occasion un si 
bel exemple. 

Les pères de Êimille ne manquent jamais d'ap- 
porter au temple les prémices de tout ce qu'ils re- 
cueillent^ et on fait de même de tous les présents 
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qui sont offerts à la nation. On les expose àia porte 
du temple, dont le gardi^i, après les avoir présen- 
tés aux Esprits , les porte chez le Soleil , qui les 
distribue à qui bon lui semble. Les semences 
sont pareillement offertes devant le temple avec 
de grandes cérémonies; mais les offrandes qui 
s'y font de pains et de farine à chaque nouvelle 
lune , sont pour le profit des gardiens du temple. 
Les mariages des Natchez ne diffèrent presque 
pas de ceux des Sauvages du Canada : la prin* 
cipale différence qui s'y trouve consiste en ce 
qu'ici le futur époux commence par faire aux 
parents de la fille les présents dont on est con- 
venu, et que les noces sont suivies d'un grand 
festin. La raison pour laquelle il n'y a guère 
que les Chefs qui aient plusieurs femmes, c'est 
que pouvant faire cultiver leurs champs par le 
peuple , sans qu'il leur en coûte rien , le nombre 
de leurs épouses ne leur est point à charge. Les 
Chefs se marient avec encore moins de céré- 
monie que les autres. Ils se contentent de faire 
avertir les parents de la fille sur laquelle ils ont 
jeté les yeux , qu'ils la mettent au nombre de 
leurs femmes ; mais ils n'en gardent qu'une ou 
deux dans leurs cabanes; les autres restent chez 
leurs parents, où leurs maris les visitent quand 
il leur plaît. La jalousie ne règne point dans ces 
nftariages; les Natchez se prêtent même sans 

24. 
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façon leurs fenimes, et c'est apparemment de là 
que vient la facilité avec laquelle ils leis congé- 
dient pour en prendre d'autres. 

Lorsqu'un Chef de guerre veut lever un parti, 
il plante dans un endroit marqué pour cela 
deux arbres ornés de plumes , de flèches et de 
casse-têtes, le tout peint en rouge, aussi bien 
que les arbres , qui sont encore piqués du coté 
où Ton veut porter la guerre. Ceux qui veulent 
s'enrôler se présentent au Chef, bien parés, le 
visage barbouillé de différentes couleurs, et lui 
déclarent le désir qu'ils ont depouvoir apprendre 
sous ses ordres le métier des armes ; qu'ils sont dis- 
posés à endurer toutes Içs fatigues de la guerre, 
^t prêts à mourir s'il le faut pour la patrie. 

Quand le Chef a le nombre de soldats que 
demande l'expédition qu'il médite, il fait pré- 
parer chez, lui un breuvage qui se nomme la 
médecine de la guerre. C'est un vomitif fait avec 
une racine bouillie dans l'eau : on en donne à 
chacun deux pots, qu'il Êiut avaler tout de 
suite , et que l'on rend presque aussitôt avec les 
plus violents efforts. On travaille ensuite aux 
préparatifs, et, jusqu'au jour fixé pour le dé- 
part , les guerriers se rendent soir et matin dans 
une place où, après avoir bien dansé et raconté 
leurs beaux faits d'armes , chacun . chante sa 
jchanson de mort. Ce peuple n'est pas moins s^- 
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perstitieux sur les songes que les Sauvages du 
Canada : il n'en &ut qu'un de mauvais augure 
pour rebrousser chemin quan d on est en marche. 

Les guerriers marchent avec beaucoup d'ordre 
et prennent de grandes précautions pour cam- 
per et pour se rallier. On envoie souvent à la 
découverte , mais on ne pose point de sentinelles 
pendant la nuit : on éteint tous les feux : on se 
recommande aux Esprits, et on s'endort avec sé^ 
curité , après que le Chef a averti tout le monde 
de ne point ronfler trop fort, et d'avoir toujours 
près de soi ses armes en bon état. Les idoles sont 
exposées sur une perche penchée du côte des. 
ennemis; et tous les guerriers, avant que de 
s'aller coucher, passent les uns. après les autres ^ 
le casse-téte à la main, devant ces prétendues 
divinités. Ils se tournent ensuite vers le pays 
ennemi, et font de grandes menaces que lèvent 
emporte souvent d'un autre côté. 

Il ne paroît pas que les Natchez exercent sur 
leurs prisonniers, durant la marche, les cruau- 
tés qui sont en usage dans le Canada. Lorsque 
ces malheureux sont arrivés au grand village , 
on les fait chanter et danser plusieurs jours de 
suite devant le temple, après quoi ils sont livrés 
aux parents de ceux qui ont été tués durant la 
campagne. Ceux-ci , en les recevant , fondent en 
pleurs) puis après avoir essuyé leurs larmes avec 
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les chevelures que les guerriers ont rapportées , 
ils se cotisent pour récompenser ceux qui leur 
ont fait prés^it de leurs esclaves , dont le sort 
est toujours d'être brûlés. 

Les guerriers changent de nom à mesure qu'ils 
font de nouveaux exploits ; ils les reçoivent des 
anciens Chefs de guerre , et ces noms ont tou- 
jours quelque i*apport à l'action par laquelle on 
a mérité cette distmction'; ceux qui, pour la 
première fois, ont Êiit un prisonnier ou enlevé 
une chevelure, doivent pendant un mais s'ab- 
stenir de voir leurs femmes et de manger de la 
viande. Ils s'imaginent que, s'ils y manquoient, 
les âmes de ceux qu'ils ont tués ou brûlés les 
feroient mourir, ou que la première blessure 
qu'ils recevroient seroit mortelle, ou du moins 
qu'ils ne remporteroient plus aucun avantage 
sur leurs ennemis. Si le Soleil commande ses 
sujets en personne, on a grand soin quil ne 
s'expose pas trop , moins peut-être par zèle pour 
sa conservation , qu'à cause que les autres Cheis 
de guerre et les principaux du parti seroientmis 
à mort pour ne l'avoir pas bien gardé. 

Les jongleurs des Natcbez ressemblent assez 
à ceux, du Canada, et traitent les malades à peu 
près de la même &çon. Ils sont bien payés quand 
le malade guérit; mais, s'il meurt, il leur en 
cpûte souvent à eux-mêmes la vie. Il y a , dans 
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cette nation^ une autre espèce de jongleurs qui 
ne courent pas moins de risques que ces méde- 
cins : ce sont certains vieiUardJs &inéants, qui, 
pour faire subsister leurs familles sans être obli- 
gés de travailler, entreprennent de procurer la 
pluie ou le beau temps , selon les besoins. Vers 
le printemps on se cotise pour acheter de ces^ 
prétendus magiciens un temps favorable aux 
biens de la terre. Si c'est de la pluie qu'on de* 
mande , ils se remplissent la bouche d'eau , et 
avec un chalumeaur dont l'extrémité est percée 
de plusieurs trous comme un entonnoir ; ils 
soufflent en l'air du côté où ils aperçoivent quel- 
que nuage, tandis que, le chichikoué d'une main 
et leur Manitou de l'autre, ils jouent de l'un et 
lèvent l'autre en l'air, invitant ^ par des cris 
affreux, les nuages à arroser les campagnes de 
ceux qui les ont mis en œuvre. 

S'il est question d'avoir du beau temps , ils 
montent sur4e toit de leurs cabanes, font signe 
aux nuages de passer outre ; et , si les nuages 
passent et se dissipent, ils dansent et chantent 
autour de leurs idoles, puis avalent de la fumée 
de tabac , et présentent au ciel leurs calumets. 
Tout le temps que durent ces opérations, ils 
observent un jeune rigoureux , et ne font que 
danser et chanter; si on obtient ce qu'ils ont 
promis, ils sont bien récompensés; s'ils ne réus- 
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sisfient pas fils sont mis à mort sans miséricorde. 
Mais ce ne sont pas les mêmes qui se mêlent de 
procurer la pluie et le beau temps : leurs C^- 
nies j disent-ils , ne peuvent donner que l'un ou 
l'autre. 

• Le deuil , parmi ces Sauvages , consiste à se 
couper les cheveux, à ne se point peindre le 
visage , et à ne se point trouver aux assemblées; 
mais j'ignore combien il dure. Je n'ai pu savoir 
non plus s'ils célèbrent la grande Fête des Morts 
dont je vous ai donné la description; il paroit 
que j dans cette nation , où tout est en quelque 
façon esclave de ceux qui commandent, tous les 
honneurs mortuaires sont pour ceux-ci y surtout 
pour le Soleil et pour la Femme-Chef. 

Les traités de paix et d'alliance se font avec 
beaucoup d'appareil , et le Grand Chef y sou- 
tient toujours sa dignité en véritable souverain. 
Dès qu'il est averti du jour de l'arrivée des am- 
bassadeurs, il donne ses ordres aux maîtres des 
cérémonies pour les préparatife de leur récep- 
tion, et nomme ceux qui doivent nourrir tour à 
tour ces envoyés; car c'est aux dépens de ses 
sujets qu'il fait tous les frais de l'ambassade. Le 
jour de l'entrée des ambassadeurs, chacun a sa 
place marquée selon son rang; et, quand ces mi- 
nistres sont à cinq cents pas du Grand Chef, ils 
s^arrêtent et chantent la paix, 
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Ordinairement l'ambassade est composée de 
trente hommes et de six femmes. Six des meil- 
leures voix marchent à la tête' du cortège , et en- 
tonnent; les autres suivent, et le chichikoué sert 
à régler la mesure. Quand le Soleil fait signe aux 
ambassadeurs d'approcher, ils se remettent en 
marche; ceux qui portent le calumet dansent 
en chantant j se tournent de tous côtés , se don- 
nent de grands mouvenaents, et font quantité 
de grimaces et de contorsions. Ils recommencent 
le même manège autour du Grand Chef, quand 
ils sont arrivés auprès de lui; ils le frottent en- 
suite avec leur calumet depuis les pieds jusqu'à 
la tête, puis ils vont rejoindre leur troupe. 

Alors ils remplissent un calumet de tabac, et, 
tenant du feu d'une main , ils avancent tous en- 
semble vers le Grand Chef, et lui présentent lé 
calumet allumé. Us fument avec lui, poussent 
vers le ciel la première vapeur de leur tabac, 
la seconde vers la terre , et la troisième autour 
de l'horizon. Cela fait, ils présentent leurs calu- 
mets aux parents du Soleil et aux chefs subal- 
ternes. Us vont ensuite frotter de leurs mains 
l'estomac du Soleil, puis ils se frottent eux- 
mêmes tout le corps ; enfin ils posent leurs ca- 
lumets sur des fourches, vis-à-vis le Grand Chef, 
et l'orateur de l'ambassade commence sa haran- 
gue, qui dure une heure. 
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Quaad il a fini , on ^fait signe aux ambassa- 
deurs , qui jusque-là étoient demeurés debout, 
de s'asseoir sur de& bancs placés pour eux près 
du Soleil y lequel répond à leurs discours^ et parle 
aussi une heure entière. Ensuite un maître des 
cérémonies allume un grand calumet de paix^ 
et y fait fumer les ambassadeurs, qui avalent la 
première gorgée. Alors le Soleil leur demande 
des nouvelles de leur santé ; tous ceux qui assis*- 
tent à l'audience leur font le même compliment; 
puis on les conduit dans la cabane qui leur est 
destinée, et où on leur donne un, grand repas. 
Le soir du même jour le Soleil leur rend visite; 
mais, quand ils le savent prêt à sortir de chez loi 
pour leur £airecet honneur, ils le vont chercher, 
le pestent sur leurs épaules dans leur logis, et le 
font asseoir sur une grande peau. L'un d'eux se 
place derrière lui, appuie ses deux mains sur ses 
épaules, et le secoue assee long -temps, tandis 
que les autres, assis en rond par terre, chantent 
leurs belles actions à la guerre. 

Ces visites recommencent tous les matins et 
tous les soirs , mais à la dernière le cérémonial 
change* Les ambassadeurs plantent un poteau au 
milieu de leur cabane, et s'asseyent tout autour : 
les guerriers qui accompagnent le Soleil , parés 
de leurs plus belles robes, dansent, et tour à 
tour frappent le poteau, et racontent l^irs plus 
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beaux faits d'armes; après quoi ils font des pré- 
sents aux ambassadeurs. Le Lendemain ceux*ci 
ont, pour la première fois , la permission de se 
promener dans le village , et tous les soirs on 
leur donne des fêtes qui ne consistent que dans 
des danses. Quand ils sont sur leur départ, les 
maîtres d es cérémonies leur font fournir toutes les 
provisions dont ils ont besoin pour leur vojage, 
et c'est toujours aux dépens des particuliers. 

La plupart des nations de la Louisiane avoient 
autrefois leur temple aussi bien que les ^N^atcber , 
et dans tous ces temples il y avoit un feu perpé- 
tuel. Il semble même que les Maubiliens avoient, 
sur tons les peuples de cette partie de la Floride, 
une espèce de primatie de religion , car c'étoit à 
leur feu qu'il falloit rallumer celui que, par né- 
gligence ou par malheur, on avoît laissé éteindre. 
Mais aujourd'hui le temple des Natchez est le 
seul qui subsiste, et il est en grande vénération 
parmi tous les Sauvages qui habitent dans ce 
vaste continent , et dont la diminution est aussi 
considérable et a été encore pliss prompte que 
celle des peuples du Canada, sans qu'il soit posr 
sible d'en savoir la véritable raison. Des nations 
entières ont absqlument disparu depuis quarante 
ans au plus. Celles qui subsistent encore ne sont 
plus que l'ombre de ce qu'elles étoient lorsque 
M. de La Salle découvrit ce pays. 
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DEUXIÈME EXTRAIT DE CHARLEVOIX. 

Il y avoit déjà plusieurs années que les Chi- 
chacas , à Tinstigation de quelques Anglois , 
avoient formé le dessein de détruire de telle 
^orte toute la colonie de la Louisiane , qu'il n'y 
restât pas un seul François. Ils avoient conduit 
leur intrigue avec un si grand secret, que les 
Illinois, les Acansas et les Tonicas, à qui ils 
n'avoient pas osé le communiquer, parce qu'ils 
savoient que leur attachement pour nous étoit à 
toute épreuve , n'en avoient pas eu le moindre 
vent. Toutes les autres nations y étoient entrées; 
chacune devoit faire main -basse sur tous les 
habitants qu'on lui avoit marqués , et toutes dé- 
voient frapper le même jour, à la même heure. 
Les Tchactas mêmes, la plus nombreuse nation 
de ce continent, et de tout temps nos alliés, 
avoient été gagnés, du moins ceux de l'Est, 
qu'on appelle la grande nation ; ceux de l'Ouest, 
ou la petite nation, n'y avoient point pris de 
part, mais ils gardèrent long-temps le secret, et 
ce ne fut que par hasard qu'ils le découvrirent, 
et lorsqu'il étoit déjà trop tard pour donner avis 
à tout le monde de se tenir sur ses ^rdes. 

M. Perrier ayant appris que les premiers 
avoient quelque démêlé avec M. Diron d'Aria- 
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guette, lieutenant du roi et commandant au fort 
de la Maubile, fit inviter les chefs de toute, la 
nation à le venir trouver à la Nouvelle-Orléans , 
leur faisant espérer une entière satisfaction sur 
tous leurs griefs. Ils y vinrent, et après qu'ils 
se furent expliqués sur le sujet qui les avoit fait 
appeler, ils dirent au commandant-général que 
la nation étoit charmée qu'il lui eût envoyé un 
officier pour résider dans leur pays, et qu'il les 
eût invités à le venir voir. Ils n'en dirent pas 
davantage, mais ils s'en retournèrent fort dis- 
posés, i^ à manquer de parole aux Chichacas à 
qui ils avoient promis de détruire toutes les 
habitations qui dépendoient du fort de la Mau- 
bile ; en second lieu , à faire en sorte que les 
Natchez exécutassent leur projet. C'est ce que 
les Natchez leur ont depuis reproché en face et 
en présence des François, sans qu'ils aient osé 
le nier. On n'a jamais douté que leur dessein 
n'ait été de nous obliger d'avoir recours à eux , 
et par ce moyen de profiter et de ce que nous 
leur donnerions pour les engager à nous secou- 
rir, et du butin qu'ils feroient sur les Natchez. 
Ainsi le commandant- général étoit, sans le 
savoir, à la veille de voir une partie de la colo- 
nie détruite par des ennemis dont il ne se défioit 
point, et trahi par les alliés sur lesquels il croyoit 
pouvoir compter, et qui étoient en effet ime de 
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ses grandes ressources , mais qui vouloieBt pro- 
fiter de nos malheurs. Au reste il étoit d'autant 
plus aisé à ceux que les Ghichâcas avoient mis 
dans leurs intérêts de réussir 4aûs leurs projets, 
qu^aucune habitation françoise n'étoit à Tépreuve 
d'une surprise et d'un coup de main. Il y ayoit 
bien en quelques endroits des forts, mais, à 
l'exception de celui de la Maubile , ils n'étoient 
que de pieux, dont les deux tiers étoient pourris; 
et, eussent-ils été en état de défense, ils ne pou- 
voient garantir de la fureur des Sauvages qu'un 
petit nombre d'habitations voisines. On étoit 
d'ailleurs partout d^ns une sécurité qui auroit 
mis ces barbares en état de massacrer tous les 
François jusque dans les places les mieux gar- 
dées, comme il arriva le 28 de novembre aux 
Natchez, de la manière que je vais dire. 

M. deCbépar, qui commandoit dans ce poste, 
s'étoit un peu brouillé avec ces Sauvages ; mais 
il paroît que ceux-ci avoient porté la dissimu- 
lation jusqu'à lui persuader que les François 
n'avoient point d'alliés plus fidèles qu'eux. 

Le jour destiné pour l'exécution du complot 
général n'étoit point encore venu ; mais deux 
choses déterminèrent les Natchez à l'anticiper: 
la première, est qu'il venoit d'arriver au débar- 
quement quelques bateaux assez bien pourvus 
de marchandises pour la garnison de ce poste, 



DU PAYS DES NATCHEZ. 383 

pour celle des Yazous, et pour plusieurs habi- 
tants r et qu'ils vouloient s'en emparer avant 
que la distribution s'en fît : la secx)nde que le 
commandant avoit reçu la visite de MM. KoUy 
père et fils , dont la concession n'étoit pas éloi- 
gnée de là, et de plusieurs autres personnes 
considérables ; car ils comprirent d'abord qu'en 
prétextant d'aller à la chasse pour donner à 
M. de Chépar de quoi régaler ses botes, ils 
pourroient s'armer tous, sans qu'on se défiât 
de rien. Ils en firent la proposition au comman- 
dant; elle fut agréée avec joie, et sur-le-champ 
ils allèrent traiter avec les habitants pour avoir 
des fusils, des balles et de la poudre, qu'ils 
payèrent comptant. 

Gela fait, ils se répandirent, le lundi ^28, de 
grand matin ^ dans toutes les habitations , pu- 
bliant qu'ils alloient partir pour la chasse , ob- 
servant d'être partout en plus grand nombre que 
les François. Ils chantèrent ensuite le calumet 
en l'honneur du commandant et de sa compa- 
gnie ; après quoi ils retournèrent chacun à leur 
poste. Un moment après, au signal de trois 
coups de fusil tirés consécutivement à la porte 
du logis de M. de Chépar, ils firent main-basse 
en même temps partout. Le commandant et 
M. Kolly furent tués des premiers. Il n'y eut de 
résistance que dans la maison de M. de La Loire 
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des Ursins, commis principal de la compagnie 
des Indes, où il y avoit huit hommes. On s'y 
battit bien. Huit Natchez y furent tués, six Fran- 
çois le furent aussi; les deux autres se sauvèrent. 
M. de La Loire venoit de monter à cheval : au 
premier bruit qu'il entendit, il voulut retourner 
chez lui , mais il fut arrêté par une troupe de 
Sauvages, contre lesquels il se défendit assez 
long-temps, jusqu'à ce que, percé de plusieurs 
coups , il tomba mort *, après avoir tué quatre 
Natchez. Ainsi ces barbares perdirent en cet 
endroit douze hommes ; mais ce fut tout ce que 
leur coûta leur trahison. 

Avant que d'exécuter leur coup , ils s'étoient 
assurés de plusieurs nègres, entre lesquels étoient 
deux commandants. Ceux-ci avoient persuadé 
aux autres qu'ils seroient libres avant les Sau- 
vages ; que nos femmes et nos enfants seroient 
leurs esclaves, et qu'ils n'auroient rien à craindre 
des François des autres postes , parce que le 
massacre se feroit en même temps partout. Il 
paroît néanmoins que le secret n'avoit été confié 
qu'à un petit nombre. 



FIN DU DEUXIÀME ET DERNIER VOLUHE DES NATCHEZ. 



-': ''14343 



